www.archive-org-2013.com » ORG » Q » QUARANTE-DEUX

Choose link from "Titles, links and description words view":

Or switch to "Titles and links view".

    Archived pages: 1235 . Archive date: 2013-12.

  • Title: Récits de l'espace/Egan/LAMA | Quarante-Deux
    Descriptive info: Sauter la navigation.. accueil.. exliibris.. pgeff.. archives.. kws.. prix.. galerie.. carnets.. photos.. Vous êtes ici :.. →.. Récits de l'espace.. Greg Egan.. Lama.. Sections.. Curval.. Egan.. Jeury.. Pierru.. Navigation.. présentation.. Greg Egan : nouvelles.. «.. M.. adame O'Connor, je.. veux.. que vous trouviez qui a tué ma mère ! Vous acceptez, oui ou non ? ».. La voix de Helen Sharp vibrait de rage ; si elle était venue ici pour affronter le tueur en combat singulier, elle n'aurait pas eu l'air plus remontée.. Étant données les circonstances, prétendre à l'existence même d'un assassin n'était guère plus qu'une vulgaire accusation jetée aux quatre vents ; cela devait cependant lui demander un certain courage, même si elle ignorait totalement qui elle accusait.. — « L'enquête n'a pas été concluante.. » dis-je prudemment.. « Je ne suis pas avocate mais j'imagine que Troisième Hémisphère accepterait encore un règlement à l'amiable pour une somme….. — Il n'y a pas assez de preuves pour inquiéter Troisième Hémisphère ! Cela ne les empêcherait sans doute pas de payer quand même — rien que pour éviter d'attirer l'attention des médias.. Mais, voyez-vous, le.. chantage institutionnalisé.. , ça ne m'intéresse pas.. » Ses yeux lançaient des éclairs de fureur ; elle ne faisait aucun effort pour cacher son indignation.. Ses avocats lui avaient sans aucun doute déjà donné exactement le même conseil, mais l'idée ne semblait pas devoir faire son chemin.. Elle avait trente-deux ans — cinq ans de moins que moi, seulement — mais elle débordait d'un tel idéalisme obstiné qu'il m'était difficile de ne pas voir en elle le représentant d'une génération totalement différente.. Je levai la main en signe d'apaisement.. « Bien.. C'est vous qui choisissez.. Mais je vous suggère néanmoins de ne rien signer qui puisse restreindre vos possibilités d'actions — et ne faites aucune déclaration publique concernant leur innocence supposée.. Vous pourriez changer d'avis après avoir payé mes notes de frais pendant quelques mois… Je pourrais même dénicher quelque chose qui vous ferait changer d'opinion.. On a déjà vu des situations bien plus bizarres.. » Quoique, ajoutai-je en moi-même, une proche parente de la victime refusant de faire cracher tout ce qu'elle pouvait à une multinationale, ça n'était pas mal non plus.. — « L'implant.. n'y était pour.. rien.. » dit Sharp d'un ton impatient.. « Aucun indice ne va dans ce sens.. — Non, et rien non plus ne suggère un coup fourré.. — C'est bien pour ça que je vous ai engagée.. Pour trouver ce qui se cache là-dessous.. ».. Je jetai un coup d'œil irrité à la fenêtre, celle qui était tournée vers le nord ; la lumière solaire inondait le panneau, soi-disant intelligent, de sorte qu'il faisait presque aussi chaud dans la plus grande partie du bureau que dans les rues étouffantes de King's Cross, en dessous.. Grace Sharp était morte depuis un mois.. J'avais vaguement suivi l'affaire, comme tout le monde à Sydney, par simple curiosité morbide.. Le soir du 12 janvier, elle était en train de travailler dans son bureau, apparemment seule.. La cause directe du décès avait été un infarctus du myocarde, mais l'autopsie montrait également les signes d'une violente poussée d'adrénaline.. Celle-ci pouvait avoir eu comme origine la douleur et le stress induits par l'attaque cardiaque — à moins qu'elle ne se soit produite avant, déclenchée par un choc externe indéterminé.. À moins encore que la puce du Langage d'Analyse et de Manipulation de l'Affect n'ait inondé son corps d'adrénaline, sans raison aucune.. Sharp avait soixante-sept ans, et tenait une forme tout à fait convenable pour son âge, suffisamment avancé malgré tout pour créer une zone d'incertitude.. Les médecins légistes s'étaient échinés pendant l'enquête à évaluer les probabilités de chacune des trois hypothèses, mais aucune ne s'était clairement détachée, situation sans doute pénible pour les proches et qui les prédisposait probablement à fantasmer qu'une réponse simple existait sûrement quelque part, attendant qu'on la découvre.. « Les médias s'accordent.. tous.. à dire que ma mère était en train de composer un poème juste avant de mourir — et qu'elle a pensé un mot en.. si “puissant” que ça l'a tuée sur le coup.. » Son ton était venimeux.. « Est-ce qu'ils pensent sérieusement que quatre-vingt-dix mille personnes saines d'esprit se mettraient dans le cerveau quelque chose qui.. pourrait.. faire ça ? Ou que les fabricants vendraient un engin qui les exposerait à des milliards de dollars de demandes d'indemnisation ? Ou que les autorités gouvernementales responsables de l'Autorisation de Mise sur le Marché….. — Des médicaments autorisés » dis-je, « ont tué des tas de gens.. Les implants sont encore plus difficiles à tester.. Et des logiciels “fiables”, écrits selon les spécifications les plus rigoureuses de la Défense, ont provoqué des catastrophes aériennes… ».. Elle rebondit sur l'analogie d'un air triomphant.. « Et qu'est-ce qui vous permet de l'affirmer ? C'est que la boîte noire de l'appareil l'a prouvé ! Eh bien, l'implant.. possède sa propre boîte noire : une puce indépendante qui enregistre toutes ses actions.. Et il n'y avait pas trace de défaillance.. Aucun enregistrement montrant que l'implant aurait provoqué la.. moindre.. décharge d'adrénaline — et certainement pas à une dose létale.. — Peut-être que la boîte noire a mal fonctionné, elle aussi.. Vous dites qu'elle est indépendante — mais si elle a suffisamment de connexions pour savoir tout ce que fait l'implant, l'ensemble du système est peut-être vulnérable à une sorte de panne commune que les concepteurs n'ont pas prévue.. Sharp serra le poing en signe de frustration.. « Ce n'est pas impossible, littéralement.. » concéda-t-elle.. « Mais je ne crois pas que ce soit probable.. — D'accord.. Alors qu'est-il arrivé, selon vous ? ».. Sharp se reprit, avec l'air las de celle qui n'arrête pas de répéter le même message et rassemble ses forces en se promettant à elle-même que c'est la dernière fois.. — « Ma mère était effectivement en train de travailler sur un nouveau poème, ce soir-là — la boîte noire ne laisse aucun doute à ce sujet.. Mais l'heure du décès ne peut être déterminée précisément — et pourrait se situer jusqu'à quinze minutes après la dernière utilisation enregistrée de l'implant.. Je pense qu'elle a été interrompue.. Je pense que quelqu'un s'est introduit dans l'appartement et qu'il l'a tuée.. Je ne sais pas comment ils ont fait.. Peut-être l'ont-ils simplement terrorisée — sans porter la main sur elle — et que ça a suffi à provoquer la crise cardiaque.. » Elle parlait d'un ton monocorde, sans émotion.. « Ou peut-être qu'ils lui ont injecté un stimulant puissant en trans-cutanée.. Il existe des dizaines de produits chimiques qui peuvent déclencher une crise cardiaque sans laisser de traces.. On ne l'a trouvée que plus de neuf heures après.. Il y a des hydrates de carbone, analogues des neuropeptides stimulants, qui se décomposent en glucose et en eau en quelques minutes à peine.. Je résistai à l'envie de mentionner l'absence de preuves suggérant une intrusion ; j'aurais gaspillé ma salive.. « Mais pourquoi ? Pourquoi aurait-on voulu la tuer ? ».. Elle hésita.. « Que savez-vous exactement du.. ?.. — Faites comme si je ne connaissais rien.. — Eh bien… il a été décrit de trente-six manières, toutes aussi fausses : de la “télépathie”, un “espéranto électronique”, ou même en tant que “standard multimédia du cerveau”.. Tout a commencé avec une fusion du langage et de la réalité virtuelle, c'est certain, mais ça fait presque quinze ans que ça se développe.. Il y a toujours un mot pour chien — elle fit un geste pour matérialiser les guillemets, une convention, manifestement, que je compris plus tard — mais ça pourrait tout aussi bien être.. hundo.. — et un autre pour votre Labrador adoré sur la plage en train de s'ébrouer avant de lécher votre visage … qui évoquera tout ça et plus encore avec les cinq sens, si vous laissez faire.. Mais les plus avancés d'entre nous créent maintenant des mots représentant des concepts, des émotions, des états d'esprit qui défiaient auparavant toute description.. Au bout du compte, avec.. rien.. de ce qu'un être humain peut ressentir n'est voué à rester… ineffable, mystérieux, incommunicable.. Rien n'échappe à la discussion.. Rien n'échappe à l'analyse.. Rien n'est “indicible”.. Et beaucoup de gens se sentent menacés à cette perspective ; pas mal d'anciennes structures de pouvoir se trouvent remises en cause.. Si ce cliché devenait vrai à chaque fois qu'on l'invoque, les.. structures de pouvoir.. oscilleraient plus vite que le courant électrique.. Helen Sharp se rapprochait de sept sur mon échelle personnelle de paranoïa ; en plus de son chagrin et de sa frustration bien compréhensibles, elle appartenait à une sous-culture techno mal comprise de la majorité des gens, souvent présentée de manière déformée — et qui manifestement se ressentait comme une élite “dangereusement” iconoclaste.. — « Je sais » dis-je, « qu'il y a des gens qui trouvent les utilisateurs du.. … inacceptables.. Mais qu'est-ce qui les pousserait tout d'un coup à des extrêmes comme le meurtre ? Est-ce qu'en quinze ans, le simple port de l'implant a été la cause du moindre meurtre, quelque part dans le monde ?.. — Pas à ma connaissance.. Mais….. — Alors….. — Mais je vais vous dire précisément ce qui a changé.. Je vais vous dire pourquoi le conflit est entré dans une nouvelle phase.. Elle avait capté mon attention.. « Allez-y.. — Vous savez qu'il est illégal d'installer un implant.. chez un mineur de moins de dix-huit ans ?.. — Bien sûr.. » La même restriction s'appliquait à tous les implants neuraux, à l'exception des puces thérapeutiques qui restituaient des fonctions normales aux blessés ou aux handicapés congénitaux.. — « Début mars, un couple va entamer une procédure juridique ici, à Sydney, pour obtenir la liberté d'installer l'implant pour tous leurs enfants futurs… dès l'âge de trois mois.. Je restai sans voix.. Ces plans avaient été gardés à l'intérieur d'un cercle très fermé de sympathisants, manifestement ; la couverture médiatique intensive de l'enquête n'avait pas mentionné la moindre rumeur.. Après un mois d'examen approfondi, je ne m'attendais pas à ce que les têtes de lam' nous réservent encore des surprises.. — « Une procédure juridique sur quel fondement ?.. — Le droit de choisir la langue dans laquelle ils veulent élever leur famille.. C'est dans la législation fédérale : une loi de 2011 qui transpose la plupart des dispositions de la Convention des Droits de l'Homme des Nations Unies de 2005.. Ils chercheront à obtenir un jugement de la Haute Cour invalidant les articles correspondants du code pénal de Nouvelle Galles du Sud — ce qui est beaucoup plus difficile du point de vue juridique que de se défendre contre une accusation après coup… mais ça leur épargnera la peine d'avoir à trouver un chirurgien prêt au martyre.. Sharp sourit légèrement.. « La même loi fédérale a été invoquée, il y a près d'un an, par un couple utilisant le langage des signes et qui subissait la pression des services publics pour donner à leur fils un implant auditif.. Les parents ont gagné la première manche — et il semble qu'il n'y aura pas d'appel.. Mais un dossier pro implant est toujours beaucoup plus difficile, bien sûr.. Et le.. langage des signes.. est tout à fait respectable, comparé au.. — Je suppose que la police est au courant de tout ça ?.. Ils ne paraissent pas particulièrement intéressés, néanmoins — et je n'ai pas réussi à l'évoquer pendant l'enquête.. D'un point de vue juridique, c'est seulement du bruit parasite.. — Mais vous pensez….. — Je pense qu'un décès largement attribué à l'implant.. annihilerait les maigres chances de succès du recours, en rendant celui-ci politiquement impossible.. Et je crois que certaines personnes considèrent que l'obtention de ce résultat justifie un crime.. Sharp me fixa un instant, puis hocha légèrement la tête, presque avec bienveillance — comme si je venais de dire un mot exprimant toutes les émotions contradictoires qui défilaient dans ma tête :.. Du matériel neural dans le crâne d'un enfant de trois mois, sur le simple caprice de ses parents… Quelle obscénité !.. Mais… si les implants auditifs omniprésents, qui privilégient l'anglais par rapport au langage des signes, ne sont pas un “caprice”, pourquoi ceux qui privilégient le.. par rapport à l'anglais le seraient-ils ? Et si Grace Sharp avait été assassinée pour faire pencher la balance contre le recours, ses assassins devaient aller en prison, malgré toute la fierté qu'ils tiraient de leur acte — et mon propre dégoût instinctif à l'idée d'enfants transformés en têtes de lam' ne faisait qu'illustrer la vraisemblance et l'efficacité d'une telle motivation.. « Et je pense aussi que vous allez accepter l'affaire.. » dit-elle.. Je commençai à travailler l'après-midi même, en passant en revue la littérature technique sur l'implant.. — c'est-à-dire ce qui se rapprochait le plus d'un compte rendu objectif de ses possibilités dans ce dont je pouvais disposer.. Comme la plupart des gens, j'imaginais que je comprenais déjà toutes les caractéristiques essentielles — mais il s'avéra que j'avais gobé sur les réseaux plus de désinformation que je ne le pensais.. Les deux puces — l'implant proprement dit et la boîte noire, qui faisaient tous deux moins d'un millimètre de large — étaient disposées à l'arrière du crâne, et partageaient l'accès à un écheveau de fils arachnéens en polymère conducteur qui enveloppait le cerveau, réalisant des milliards de contacts quasi synaptiques avec le cortex visuel et auditif, et la zone de Wernicke (le centre du langage) sur le lobe temporal.. D'autre fils pénétraient plus en profondeur, certains même jusqu'au système limbique.. On pouvait parler ou écrire le.. , mais les besoins en bande passante faisaient de l'infrarouge le medium privilégié, de sorte que l'implant était relié, par l'intermédiaire de la moelle épinière, à des cellules, élaborées par génie génétique, faisant fonction d'émetteur-récepteur IR dans la paume des mains.. L'installation de l'implant ne permettait pas instantanément une utilisation courante du.. ; on devait encore apprendre le langage.. Le “préchargement” d'un vocabulaire complet n'aurait pas fonctionné ; la signification précise de la plupart des mots, en.. , ne pouvait être encodée qu'en relation avec un contexte, une fois l'implant installé dans le cerveau d'un utilisateur particulier.. Le réseau neural électronique propre de l'implant était vierge à quatre-vingt-dix pour cent lors de l'installation ; il ne contenait que le système spécialisé dans l'acquisition du langage, ainsi qu'un vocabulaire simple, pour amorcer le programme.. Et bien que le processus d'apprentissage ne laissât pratiquement aucune trace à l'extérieur de l'implant lui-même — principalement des modifications relativement mineures dans les régions du cerveau où une seconde langue naturelle aurait été encodée — cela n'avait aucun sens de dire que le cerveau ou la puce, pris isolément, “connaissait le.. ”.. Un utilisateur expérimenté qui remplacerait son vieil implant par un neuf tout juste sorti d'usine serait ramené à la case départ (en pratique, toutes les données de l'ancien seraient pourtant copiées sur le nouveau).. De même, un implant enrichi par l'expérience, placé dans le cerveau d'un novice, serait aussi inutilisable qu'une tranche de cortex cérébral prélevée chez quelqu'un d'autre.. Ces remarques s'appliquaient bien sûr strictement aux adultes.. Malgré tout un tas d'articles théoriques — prudemment optimistes pour la plupart — personne ne savait réellement comment le cerveau d'un jeune enfant interagirait avec l'implant.. Un utilisateur du.. pouvait interpréter un sensorium VR standard — mais il n'y avait, volontairement, aucune disposition pour interagir de manière conventionnelle avec un environnement qui n'existait pas.. Les implants de réalité virtuelle immersive paralysaient temporairement le corps biologique et aiguillaient les impulsions motrices du cerveau vers un modèle somatique complètement informatisé : un corps.. virtuel.. qui pouvait fonctionner comme partie d'un environnement.. , en étant soumis aux règles dudit environnement.. Par contraste, pour un utilisateur du.. interagir.. avec un sensorium consistait en général soit à le reconstruire entièrement avant de le restituer soit à réagir par quelque chose de totalement différent, remettant en question l'ensemble des hypothèses de base au lieu de les accepter passivement.. Alors qu'un utilisateur de VR n'avait de choix qu'entre faire taire son incrédulité ou tout arrêter — une immersion multisensorielle, qu'elle fût ou non surréelle, était toujours convaincante —, un utilisateur du.. pouvait aussi traiter ce même type d'information de manière complètement détachée.. Les mots, en.. — et ce terme incluait tout le vocabulaire de description des sensoriums VR — pouvaient évoquer des images dix mille fois plus frappantes et précises que la poésie la plus suggestive… à moins qu'une certaine distanciation, une froide analyse, ne les neutralise : leur effet n'était alors pas différent de celui qui était produit sur un locuteur normal, qui pouvait contempler l'expression “un éclair d'une aveuglante clarté” ou “la puanteur irrespirable de l'ammoniac” sans rien ressentir de la sorte.. Dans le jargon des concepteurs de l'implant — de vrais mots, antérieurs au.. — toute expression en.. pouvait être soit.. analysé.. (comprise rationnellement) soit.. jouée.. (ressentie subjectivement) — à moins que son interprétation ne se situe quelque part entre ces deux extrêmes.. D'une certaine manière, néanmoins, le.. pouvait se révéler plus immersif que la réalité virtuelle la plus directive : il pouvait induire directement des états émotionnels.. La réalité virtuelle était confinée à des données purement sensorielles (bien que manipulatrices à l'extrême le plus souvent) mais dans le Langage d'Analyse et de Manipulation de l'Affect, il existait des mots pour peur , euphorie , tristesse (ou plutôt des sous-types nuancés de ces catégories grossières de la langue) — et l'implant pouvait atteindre les profondeurs du système limbique pour y déclencher ces états aussi facilement qu'une puce de réalité virtuelle pouvait générer l'illusion d'un ciel, si bleu, si pur.. L'utilisateur conservait bien sûr la faculté de s'affranchir du langage, et le terme désignant un écrasant désespoir en.. ne pouvait induire l'état auquel il se référait qu'au prix d'un effort conscient pour le.. jouer.. Et bien que la grammaire formelle du.. n'interdît rien, des filtres de bas niveau montaient la garde contre des singularités linguistiques potentiellement stupéfiantes — comme le désir de jouer éternellement ce mot — ou tout autre concept dangereux sur le plan physiologique.. Malgré une littérature on ne pouvait plus rassurante sur le problème, tout se ramenait finalement à une question de confiance envers les fabricants et les organismes de contrôle.. Je n'avais aucun doute sur le fait qu'on pouvait théoriquement concevoir une puce.. n'ayant pas plus de chances qu'un cerveau non modifié de foudroyer son utilisateur quand celui-ci pensait accidentellement le terme désignant un afflux fatal d'adrénaline.. Mais que Troisième Hémisphère eût ou non atteint ce niveau de sécurité, pour tous les utilisateurs potentiels, c'était une autre histoire.. Grace Sharp avait été la plus âgée des quatre-vingt-dix mille locuteurs.. de la planète et, semblait-il, une des plus compétentes.. Mais cette.. compétence.. impliquait-elle un risque accru, dû à un vocabulaire plus étendu, ou diminué, en raison d'un meilleur contrôle du langage ?.. Vers sept heures et demie, j'en eus assez de m'échiner sur des articles décrivant des algorithmes de compression d'émotions sans perte d'information.. Je fermai le bureau et me dirigeai vers la gare.. Je sentais encore la chaleur monter de Victoria Road, mais un soupçon de brise soufflait de l'est.. Le tapage des hologrammes publicitaires ne paraissait pas aussi vulgaire au crépuscule qu'à l'aube, malgré des couleurs tout aussi délavées ; peut-être cela ne dépendait-il en fait que de l'ambiance de la rue.. Des employés sur la route de leur domicile, baignés de sueur mais qui exhalait un soulagement presque palpable, croisaient les premiers fêtards, tout propres, pleins d'énergie et d'espoir.. Je ne sais pas pourquoi, mais l'aube à King's Cross n'incitait jamais à l'optimisme.. Je dépassai un essaim de moines du temple de Darlinghurst, en quête d'aumônes dans leur robe safran, sur le trottoir d'en face.. Il ne semblait pas que James soit parmi eux, mais c'était difficile à dire : ils se ressemblaient tous, pour moi, et mes souvenirs les plus vivaces de lui n'incluaient pas l'étape terminale, après le rasage de tête.. Même quand je me rappelais la nuit où il m'avait annoncé qu'il nous quittait, Mick et moi, pour se consacrer à une vie sans ego entièrement tournée vers la contemplation — « Pas la peine de discuter, Kath ; » avait-il expliqué avec un air de suffisance transcendante, « je ne suis plus l'esclave des illusions du langage.. » — même alors, bizarrement, je le voyais comme il avait été dix ans auparavant.. La mode du bouddhisme avait grandi dans le pays pendant la plus grande partie de mon existence — comme si le “vide” laissé par le recul du Christianisme demandait à être rempli par quelque chose de tout aussi absurde — mais durant les dix dernières années, le gouvernement fédéral avait commencé à soutenir les monastères de manière importante, par l'intermédiaire d'un programme de subventions du “développement spirituel communautaire”.. Peut-être espéraient-ils faire des économies sur les prestations de sécurité sociale.. J'hésitai à l'entrée de la gare, plongée dans mes pensées.. Un mot en.. saisirait cet instant — encoderait de manière parfaite l'intégralité de mon expérience, tout ce que je pense, tout ce que je ressens.. Un mot que je pourrais prononcer, écrire, me rappeler.. Dont je pourrais me distancier pour l'étudier —.. l'analyser.. — ou le.. , le revivre complètement.. L'infléchir et le modifier.. Le citer exactement (ou non) à l'ami le plus proche comme à l'étranger le plus distant.. Je devais admettre que c'était une notion profondément dérangeante : un langage qui pouvait englober, sinon l'univers lui-même, du moins tout ce que nous pouvions en ressentir.. À tout moment, il n'y avait “que” dix à la puissance trois mille états subjectivement distincts du cerveau humain.. Dix mille petits bits d'information : une sacrée quantité, lorsqu'il fallait l'encoder en syllabes — mais un simple flash d'une milliseconde en infrarouge.. pouvait effectivement raconter toute sa vie intérieure, avec une précision parfaite, en temps réel.. Leopold Bloom, enfoncé.. Quand j'embarquai dans la rame en direction du sud, j'en avais toujours des picotements dans le cou.. Le wagon était bondé, de sorte que je voyageai debout, en me tenant aux poignées, les yeux fermés, à ressasser la question dans l'obscurité de mon crâne : qui, ou quoi, avait tué Grace Sharp ? Mon travail n'était pas de ceux qu'on peut arrêter et reprendre à loisir — et à moins que je n'atteigne l'état dans lequel une partie de moi-même ne cessait de réfléchir à l'enquête vingt-quatre heures sur vingt-quatre, il était fort probable que je n'avancerais pas.. Helen Sharp croyait à une sorte de conspiration sans visage contre le.. en tant que première langue, mue par une pure xénophobie linguistique — alors que l'opposition réelle pouvait aussi être motivée par des inquiétudes parfaitement fondées concernant les conséquences inconnues de l'influence du.. sur le développement d'un enfant.. Les médias sérieux penchaient pour une simple défaillance technologique ; quelques éditoriaux tout à fait respectables avaient récrit le dossier Sharp pour en faire un conte moral sur la nécessité d'améliorer le contrôle qualité dans l'ingénierie biomédicale.. Pendant ce temps, les journaux à sensation s'étaient emparés avec jubilation d'une idée de mot, celui qui désignait la mort , le Mot Fatal, dans des termes quasi-mystiques suffisants pour donner à leurs abonnés anti-technos un frémissement d'autosatisfaction à l'évocation du juste châtiment subi par cette tête de lama se précipitant elle-même dans l'oubli par la force de sa pensée, et à leurs abonnés pro-technos un frisson de respect devant la Puissance de la Puce.. Et il était toujours possible que Grace Sharp ait eu une simple crise cardiaque, toute seule.. Sans assassins, sans poésie fatale, sans défaillance.. Jusque-là, je ne pouvais que confirmer les conclusions de l'enquête : on ne pouvait éliminer aucune piste.. Lorsque j'arrivai à la maison, Mick avait déjà dîné et s'était enfermé dans sa chambre pour jouer à.. Ipahe.. Intrigues politiques austro-hongroises dans l'espace.. Il faisait tourner ce scénario depuis presque six mois avec une douzaine de copains — certains à Sydney, d'autres à Pékin ou à São Paulo.. Ils m'avaient gentiment laissé me joindre à eux une fois, dans le rôle mineur d'un personnage au nom imprononçable, mais après dix minutes je m'ennuyais à mourir et m'arrangeai pour succomber aussi rapidement que possible.. Je n'avais rien contre les jeux de rôles… mais celui-ci était le plus ridicule que je voyais depuis.. Padmaf.. le Postmodernisme a dévoré mon amour de fils.. Malgré tout, les enfants de douze ans avaient tous besoin de quelque chose de vraiment affligeant à abandonner en mûrissant — quelque chose dont le souvenir ne saurait provoquer, d'ici un an, qu'une honte absolue.. Les livres que j'avais moi-même lus (et adorés, à l'époque) n'avaient pas été mieux.. Je frappai à sa porte et entrai.. Il était allongé sur le lit, avec un casque, les mains au-dessus de la tête en train de faire des mouvements minimalistes avec les deux gants de contrôle : il animait une sorte de corps logiciel, une marionnette dépourvue de toucher, d'équilibre et de proprioception.. Il en bougeait les constituants en exécutant des actions sans rapport avec le mouvement de ses propres membres… mais il voyait et entendait tout par l'intermédiaire des yeux et des oreilles de la marionnette.. La plupart des études que j'avais lues suggéraient que plus un enfant se mettait tôt à la réalité virtuelle (casque et gant, bien sûr, pas avec un implant), moins il y avait d'effets secondaires sur la coordination et l'image du corps dans la vie réelle.. Les compétences requises pour bouger un corps réel et un corps virtuel ne semblaient pas se faire concurrence pour accéder à des ressources neurales en quantité limitée ; elles pouvaient s'acquérir en parallèle, aussi facilement que deux langues.. C'étaient les adultes qui s'embrouillaient entre les deux (et se débrouillaient mieux avec des implants VR, qui leur permettaient de faire comme s'ils étaient en train d'utiliser leur véritable corps.. ) La recherche suggérait qu'une heure quotidienne en VR n'était pas plus nuisible que si elle avait été consacrée à autre activité aussi peu naturelle, comme le violon, la danse ou le karaté.. Je restais malgré tout inquiète.. Le système de surveillance de la pièce repéra ma présence.. À la pause suivante de l'action, Mick souleva son casque pour me saluer, en faisant de son mieux pour cacher son impatience.. « L'école ? » dis-je.. Il haussa les épaules.. « Maxinsipide.. Le travail ?.. — « J'enquête sur un meurtre.. Son visage s'illumina.. « Résonnant ! Quel type d'arme ?.. — Des paroles méchantes.. ¿Que?.. — C'était une plaisanterie.. » J'étais sur le point de lui expliquer, mais je ne voulais pas faire attendre les autres joueurs.. « Tu arrêtes à neuf heures, d'accord ? Je ne veux pas avoir à vérifier.. — Hum ! » Il était délibérément évasif.. — « Soit je programme l'arrêt, » dis-je calmement, « soit tu te conformes volontairement aux règles.. C'est comme tu veux.. Il prit un air renfrogné.. « Ce n'est pas un choix, puisque ça revient au même.. — Très profond.. Mais il se trouve que je ne suis pas d'accord.. » Je me rapprochai de lui et lui dégageai les cheveux des yeux ; il me fit son regard à la mais-pourquoi-tu-me-fais-ça-allez-je-te-pardonne-pour-cette-fois.. — « Des paroles méchantes ? » s'écria-t-il soudain.. « Tu veux dire que c'est Grace Sharp ? ».. J'acquiesçai, surprise.. « Une espèce de.. gourou.. pérorait l'autre jour sur sa mort par overdose de.. » Il semblait très amusé — et je fus frappé par le fait que, pour lui, “gourou” était infiniment plus injurieux que tout ce que j'aurais osé dire devant ma mère au même âge.. Les insultes se traduisaient au moins de manière plus élégante : les équivalents pour ma génération se référaient presque exclusivement aux excréments ou aux parties génitales.. Mick et ses contemporains n'étaient pas du tout prudes, mais ils trouvaient les anciennes formes scatologiques tout à fait infantiles.. — « Tu ne crois pas au Mot Fatal ?.. — Pas si c'est une sorte de.. mine en forme de peau de banane.. que tu te fabriques toi-même, accidentellement.. Je pris le temps de réfléchir.. « Mais s'il existe, ne penses-tu pas qu'il serait plus simple de le combattre s'il venait de l'extérieur que si tu tombais dessus au détour de tes propres pensées ? ».. Il secoua la tête d'un air entendu.. « Le.. ne marche pas comme ça.. Tu ne peux pas inventer des mots au hasard dans ta tête — tu ne peux pas essayer des séquences de bits au hasard.. Tu peux imaginer des choses, faire de l'association libre, mais….. pas aller jusqu'à la mort sans la voir venir.. Je ris.. « Quand as-tu donc lu tout ça ?.. — La semaine dernière.. L'histoire avait l'air éclatante, alors j'ai fait des recherches contextuelles.. » Il jeta un coup d'œil à son terminal et réalisa quelques légers mouvements avec ses mains ; tout un tas d'icônes d'adresses se déversèrent dans une enveloppe à mon nom, qui fila dans la boîte d'envoi.. « Des sites de référence.. — Merci.. J'ai gâché toute mon après-midi : j'aurais dû revenir plus tôt à la maison et te pomper le cerveau, à la place.. » Je ne plaisantais qu'à moitié.. Je m'assis au bord du lit.. « Mais si elle n'est pas tombée toute seule sur ce fameux mot… je ne vois pas comment qui que ce soit aurait pu le lui fournir : pour ce que la police en sait, elle n'avait pas eu de visiteurs — ou de communications — depuis des heures.. Et si quelqu'un s'est introduit dans l'appartement, il n'a pas laissé de traces.. — Et ça ? » Mick indiqua de son pouce ganté l'étagère au-dessus de son lit.. — « Quoi ? » Je scrutai attentivement le fatras d'objets qu'elle supportait.. « Ah ! ».. Il avait établi une liaison infrarouge avec son copain Vito, qui habitait dans un appartement de l'autre côté du parc ; ils pouvaient échanger des données vingt-quatre heures sur vingt-quatre sans que leurs familles ne versent un centime aux barons de la fibre.. Le rayon bien orienté de leurs émetteurs-récepteurs de quatre sous traversait sans effort les fenêtres de leurs chambres.. « Tu penses que quelqu'un à l'extérieur de l'appartement… lui a tiré le Mot Fatal en pleine paume ? » Cette idée faisait naître l'image bizarre d'une silhouette visant dans la nuit, sans arme ; et de Grace Sharp, les bras écartés avec des stigmates en infrarouges.. — « Pourquoi pas ? On partage tes honoraires si j'ai raison ?.. — Pas de problème.. Déduction faite du loyer, de la nourriture, des vêtements, des communications… ».. Mick mima un joueur de violon.. Je fis semblant de le frapper à la tête.. Il jeta un coup d'œil à son terminal ; ses amis perdaient patience.. « Je ferais mieux de vous laisser.. » dis-je.. Il sourit, me fit au revoir en levant la main comme un plongeur juste avant l'immersion, puis remit son casque.. Je m'attardai dans la chambre quelques instants supplémentaires, prise d'un profond sentiment d'étrangeté.. Pas parce que je ressentais une perte de contact avec mon fils.. Ce n'était pas le cas.. Mais que nous puissions simplement nous comprendre semblait soudain relever d'une sorte de vaudou extrêmement fragile.. Le langage naturel avait survécu, sans changement fondamental, à un millier de révolutions sociales et technologiques… mais le.. le ravalait au rang d'outil de l'Âge de Pierre, un éclat d'obsidienne de forme grossière dans une ère où on pouvait façonner comme on voulait la matière au niveau atomique.. Et peut-être qu'à long terme, toutes les incompréhensions et les tâtonnements, tous les remèdes de bonne femme faits de sourires et de gestes, toutes ces tentatives maladroites et imparfaites mais bien intentionnées pour se rapprocher, seraient balayées par le torrent déferlant d'une communication sans bornes.. Je refermai la porte doucement en sortant.. Le lendemain matin, je m'attaquai aux transcriptions de l'enquête — qui contenaient une image 3D du bureau de Sharp.. Le corps avait été découvert vers huit heures vingt du matin par un employé de maison qui venait trois fois par semaine — Sharp était en bonne forme générale mais souffrait d'une arthrite sévère aux mains.. Les auxiliaires médicaux avaient enlevé le corps avant que la police ne soit impliquée, mais ils avaient d'abord pris un cliché de la scène, conformément à la procédure habituelle.. L'appartement se situait au vingt-cinquième étage, et le bureau avait une grande fenêtre donnant à l'ouest.. Les rideaux n'étaient pas tirés — mais rien dans les transcriptions n'écartait la possibilité qu'ils aient été ouverts pour faire un peu de lumière par l'homme ayant découvert le corps, ou même par les auxiliaires médicaux.. J'insérai l'image dans le plan du quartier, et traçai quelques droites à partir de l'endroit où  ...   ni l'un ni l'autre — entraient, une boîte en carton d'une trentaine de centimètres de long à la main.. Je zoomai dessus ; la présentation faisait penser au coffret d'une bouteille de Scotch.. Les amis de Dallaporta ne partageaient visiblement pas sa paranoïa ; ils savaient que la police ne surveillait pas l'appartement.. Il voulait que le laser disparaisse — et ils venaient obligeamment le chercher.. « Tu penses qu'il l'a effacé correctement ? » dit la femme.. L'homme hésita.. « Je ne compterais pas trop dessus.. » Je me demandai pourquoi ils n'avaient pas automatisé le processus — mais il aurait sans doute été impossible de prédire correctement le moment où l'opportunité d'utiliser le code sur Grace Sharp se présenterait, ou combien de tentatives seraient nécessaires pour atteindre la cible.. — « Hum, je ne sortirai pas d'ici avec un objet aussi compromettant à la main… ».. L'homme grogna, mais il ouvrit le carton.. Je reconnus le laser d'après les catalogues que j'avais étudiés.. La plus grande partie de l'engin était constituée de l'optique de précision, qui faisait également office de télescope pour vérifier l'alignement ; l'instrument était conçu pour les communications urbaines, par les toits.. Un petit appareil de la taille d'une boîte d'allumettes était enfiché dans le port de données ; l'homme appuya sur un bouton situé sur le côté de la boîte, et consulta un petit écran LCD.. — « Hé, le Chacal, il a réussi.. Je suis impressionné.. » Il éclata de rire.. “J'ai pensé que comme ce n'était pas illégal, je pouvais bien le garder, au cas où.. ” Ce pauvre débile pensait vraiment qu'il avait le Mot Fatal — et qu'il pouvait continuer à jouer à tuer des têtes de lam' aussi longtemps qu'il voulait.. — Ne sois pas si ingrat.. » dit sèchement la femme.. « S'il avait su ce qu'il faisait, il se serait abstenu.. Ils quittèrent les lieux.. J'empochai la caméra et repassai au 1911 immédiatement, car je ne voulais pas être visible quand ils atteindraient la rue.. Dans le plafond, je me forçai à ne pas me presser ; si j'étais trop imprudente, je pouvais encore me faire prendre.. Cinq minutes plus tard, j'étais sortie du bâtiment.. Je fis le tour du pâté de maisons, puis progressai en spirale dans les rues avoisinantes, avec l'espoir ténu de retrouver leur trace.. J'abandonnai après une demie heure, et me rendis dans un café pour revoir la vidéo.. J'aurais dû exulter : j'avais le cliché clair d'un laser de communication, et la bande sonore de deux personnes qui parlaient de.. tuer des têtes de lama.. Le seul problème, c'était qu'elles n'avaient pas l'air de croire plus au Mot Fatal que Maxine Ho ou Helen Sharp.. J'invitai Helen Sharp à mon bureau.. Je lui montrai l'essai de Dallaporta, et la géométrie des bâtiments.. Je repassai l'appel téléphonique, et la scène dans l'appartement.. « C'est vous l'experte en.. » lui dis-je.. « Vous voulez bien me dire ce qui se passe ? ».. Elle resta assise silencieusement pendant un long moment avant de répondre.. — « Il existe une possibilité.. — Laquelle ?.. — Ma mère avait un des premiers modèles d'implant.. Jusqu'à la fin.. Elle n'avait jamais voulu de mise à jour — par peur d'un problème de transfert de son vocabulaire.. Elle craignait de perdre tout ce qu'elle avait appris.. — Et vous pensez… que les anciens modèles avaient.. vraiment.. un Mot Fatal ?.. Mais ils pouvaient être microprogrammés de l'extérieur.. — Je ne vous suis plus.. » Ce n'était pas tout à fait vrai, mais je voulais qu'elle prenne la peine de tout énoncer clairement.. Je n'étais pas sûre de mon degré.. exact.. de compréhension de l'implant — je ne savais pas à quel point les rapports techniques pouvaient m'avoir induite en erreur, par leur enthousiasme.. Sharp avait une mine abominable — elle commençait tout juste à se rendre compte qu'elle venait de poser les yeux sur ceux qui avaient organisé l'assassinat de sa mère — mais elle commença patiemment à expliquer : « Le matériel de base d'un ordinateur neuronal est simplement composé… d'un grand réseau de processeurs RISC interconnectés.. La puce est un produit de grande consommation, fabriqué en grandes séries — des centaines de millions par an — et utilisé dans des dizaines de millions d'appareils différents.. Les caractéristiques spécifiques sont implantées par l'intermédiaire du.. microcode.. : des instructions de bas niveau qui personnalisent les processeurs pour les faire se comporter de la manière désirée.. Le logiciel principal s'appuie sur le microcode — comme s'il était gravé dans le silicium.. Sauf qu'il ne l'est pas.. — Quand ils ont sorti le premier modèle grand public d'implant.. , Troisième Hémisphère redoutait une éventuelle faille cachée dans le microcode.. S'ils avaient dû retirer l'implant du crâne des utilisateurs pour la corriger, ça aurait été un cauchemar en termes de relations publiques.. Alors ils ont laissé une routine dans le microcode, lui donnant la possibilité d'accepter des mises à jour par infrarouge — pour modifier n'importe laquelle de ses caractéristiques, moyennant la suite correcte d'instructions externes.. — Il y avait donc un mot, en.. , permettant d'accéder à l'infrastructure ? Un terme disant : Remplacer l'ancien microcode par X ?.. — Non ! Ce n'était.. pas.. du.. — c'était une séquence réservée, extérieure au protocole du langage ! Elle n'avait aucune signification en.. ; elle n'aurait jamais pu être dite.. C'était le but de la manœuvre ! ».. La nuance me paraissait mineure — mais je comprenais pourquoi elle y attachait une si grande importance.. Ce n'était pas le.. langage.. lui-même qui avait tué sa mère.. La poétesse n'était pas morte par le verbe, en fin de compte.. — « Mais si c'est ce qui s'est passé, » dis-je, « pourquoi les ingénieurs qui ont examiné l'implant de votre mère n'en ont-ils trouvé aucune trace ? Et si vous.. saviez.. tout ça….. Je ne savais pas qu'elle avait toujours le vieux microcode.. ! » lâcha-t-elle avec colère.. Elle détourna le regard.. « Il y a neuf ou dix ans, Troisième Hémisphère a essayé de la persuader d'accepter un nouvel implant — gratuitement.. Ils avaient fini par découvrir un bug dans le microcode original — un bug mineur, rien de dangereux, mais ils voulaient que tout le monde utilise les modèles plus récents.. Ils avaient suffisamment confiance en.. ceux-ci.. pour ne plus permettre de programmation externe.. Elle n'a pas accepté.. Elle ne voulait pas de nouvel implant, elle ne voulait pas d'opération.. Alors ils lui ont proposé la mise à jour du microcode, pour corriger le bug — et pour refermer la trappe par la même occasion, parce que je pense que cela les inquiétait également.. Les utilisateurs du LAMA ne pouvaient pas dire le code, même s'ils l'avaient voulu — mais tous les appareils électroniques grand public commençaient à émettre des flots de données par infrarouge.. Il existait toujours un faible risque de déclencher accidentellement le programme de modification.. Je pensais qu'elle avait le nouveau microcode depuis dix ans.. Elle m'avait dit avoir accepté l'offre.. Les dossiers de Troisième Hémisphère fournis à l'officier chargé de l'enquête indiquaient que c'était le cas — et le rapport de l'ingénieur le confirmait.. — Mais si elle a vraiment refusé, » dis-je, « comme elle l'avait fait pour le nouvel implant, parce qu'elle craignait que cela puisse affecter ses capacités linguistiques… alors le signal de Dallaporta pourrait avoir tout fait d'un seul coup ? Ouvert la trappe, trafiqué la boîte noire, déclenché une poussée massive d'adrénaline, puis effacé les traces en installant la version qu'elle était censée déjà avoir ?.. — Oui.. — Qui donc en saurait suffisamment pour programmer tout ça ? ».. Sagesse Naturelle ? La Fontaine de Vertu ?.. Difficile, mais ils auraient pu faire appel à des experts extérieurs.. Sharp fut catégorique.. « Seul un ingénieur de Troisième Hémisphère aurait pu faire ça.. Quelqu'un d'impliqué dans le projet.. depuis le début.. — Mais ils n'avaient rien à y gagner, non ? Pourquoi discréditer leur propre travail, leur propre produit ? ».. Le.. produit.. appartenait à Troisième Hémisphère, mais… pas à ses employés.. Et il arrivait que des gens quittent l'entreprise.. Je fouillai quinze années de publications en provenance des fabricants d'implants ; elles étaient pleines de communiqués triomphants concernant des têtes chassées avec succès.. En mars 2008, une société nommée Conviction avait débauché un ingénieur logiciel, Maria Remedios, de chez Troisième Hémisphère.. Cela ne prouvait rien en soi, bien sûr — malgré un article antérieur qui en parlait comme d'un membre important du projet.. Conviction avait malgré tout quelque chose à y gagner.. Ils étaient spécialisés dans la réalité virtuelle — implants neuraux immersifs et unités à base de casques.. Troisième Hémisphère n'était pas tant un concurrent direct que le représentant d'une philosophie antithétique : la VR était vendue aux éditeurs et aux agences de publicité en tant que voie vers la suppression sans condition de l'esprit critique ; avec le.. , il s'agissait de remettre.. tout.. en question, de.. analyser.. Le jour où tous les utilisateurs de VR parleraient.. , les conceptions les plus ingénieuses — et les plus manipulatrices — de la VR n'apparaîtraient plus que comme des tours de passe-passe risibles.. Et même si cette menace n'était pas à proprement parler imminente, la mort de Grace Sharp l'avait retardée d'autant.. Ils avaient pu choisir Dallaporta de la même manière que moi : par recherche des opposants passionnés aux têtes de lama, qui se trouvaient aussi avoir vue sur le bureau de Grace Sharp.. Et celui qui avait pris contact pouvait s'être fait passer pour un membre de Sagesse Naturelle, ou de n'importe quel autre groupe anti-implant ; il n'aurait probablement pas coopéré s'il avait su la vérité.. Lorsqu'ils lui avaient parlé du recours devant la Haute Cour — sans doute en évoquant l'image d'une génération entière “livrée au.. ” — la mort de Grace Sharp devait lui être apparue comme un mal nécessaire.. Une vieille femme, une seule, pour sauver tous ces enfants.. La mort par l'intermédiaire de sa propre perversion technologique et obscène du langage.. Ce n'était qu'un juste châtiment.. Et Maria Remedios ? Troisième Hémisphère s'était-elle mal conduite avec elle, la laissant ruminer sa rancune — ou ses nouveaux employeurs avaient-ils fait pression sur elle ? Même si elle avait eu de graves doutes concernant le.. — et avait eu un mouvement de recul à la pensée de donner l'implant à des enfants — la participation au meurtre d'une femme innocente semblait particulièrement disproportionnée comme réaction.. Elle aurait pu se joindre à une campagne publique contre l'implant ; puisqu'elle était l'un de ses créateurs, les médias lui auraient accordé toute la couverture désirée.. Et si Dallaporta avait pu se rendre à des arguments “moraux” fallacieux, Remedios ne pouvait pas ne pas avoir compris que les motivations de Conviction étaient purement commerciales.. Les neuf-dixièmes des éléments du puzzle semblaient en place, mais il était clair qu'il me manquait un élément crucial.. Neuf-dixièmes, mais encore trop de conjectures.. Pour commencer, je devais établir l'existence d'un lien entre Dallaporta et Conviction, ce qui n'allait pas être du gâteau puisque lui-même en ignorait l'existence.. Je comparai les visages de l'homme et de la femme vues dans l'appartement de Dallaporta aux photos des employés de Conviction dans les magazines.. Rien.. J'entrai les noms des employés de Conviction, et les comparai à ceux de mes dix-sept mille anti-.. , à la recherche d'un lien, si minime soit-il.. Toujours rien.. Fin des solutions simples.. J'envoyai un message à Dallaporta, par un service de reroutage, lui demandant si nous pouvions “continuer notre discussion”.. La vraie Lydia Stone était sur liste rouge — et l'utilisation d'un numéro différent de celui qu'elle avait donné à l'école ne ferait que confirmer qu'elle prenait les précautions adéquates.. Trois heures plus tard, Dallaporta me rappela.. Il était poli, mais très nerveux.. Je lui dis que j'avais des informations qui l'intéresseraient ; il ne hurla pas vraiment pour me dire de.. la fermer au cas où la ligne serait sur écoute.. , mais son ton exprimait clairement que si je faisais la moindre allusion au.. , il raccrocherait immédiatement.. « Puis-je vous rencontrer ? » dis-je.. « Il faut vraiment que nous nous parlions en tête à tête.. Il hésita.. Il désirait très fort que je disparaisse de sa vie — mais il lui fallait savoir en quoi consistaient mes “informations”.. Pourquoi m'intéressais-je à lui ? Un ancien essai ne suffisait pas à tout expliquer, alors… combien de personnes, dans la croisade anti-.. , savaient ce qu'il avait fait ? Et que savais-je sur la mort de Grace Sharp que personne ne s'était soucié de lui dire ?.. Bien sûr qu'il était parano.. L'enquête était close depuis longtemps, le laser avait disparu comme par magie — mais les faits demeuraient : il s'était tenu sur son balcon une soirée d'été et avait tiré un coup mortel vers une inconnue.. Rien ne pouvait plus être pareil désormais.. — « Demain soir.. » laissa-t-il tomber.. « À l'école.. Neuf heures.. Je répétais l'histoire dans ma tête en traversant le terrain de football ; celui-ci était brillamment illuminé, pour une raison qui m'échappait puisqu'il n'y avait âme qui vive.. L'ami d'une amie, dans un cabinet d'avocats, avait entendu dire que Helen Sharp avait découvert quelque chose dans les fichiers de l'ordinateur de sa mère — quelque chose qui l'avait incitée à entreprendre des démarches pour accéder aux dossiers de Troisième Hémisphère.. J'étais certaine que Dallaporta transmettrait le message à ses bienfaiteurs ; le plus difficile serait de m'assurer qu'il ne mentionne pas “mon” nom.. Tant qu'il resterait discret sur la source de son information, ils seraient obligés de le prendre au sérieux.. Helen Sharp était en train de préparer un faux, une lettre de sa mère à Troisième Hémisphère déclarant explicitement qu'elle ne désirait pas accepter la mise à jour du microcode.. J'étais sûre que, maintenant, nous étions dans une position suffisamment favorable pour persuader Troisième Hémisphère d'entrer dans notre jeu et de placer l'appât au bon endroit.. Maria Remedios saurait tout de suite ce qu'il en était de la “preuve”.. Conviction, sur ses conseils, essaierait d'organiser sa disparition.. Et cette fois, nous les prendrions la main dans le sac.. C'était du moins la théorie.. Dallaporta m'avait dit qu'il serait dans le “Centre des Ressources” — ce qui aujourd'hui désignait apparemment une grande pièce remplie d'ordinateurs.. J'avais trouvé une carte de l'école dans une brochure en ligne, de sorte que je savais exactement où me diriger.. La porte était ouverte, bien que les lumières fussent éteintes — et quand je fus proche du seuil, je constatai que toutes les machines avaient été allumées et connectées à un service en ligne.. Encore un signe de paranoïa de la part de Dallaporta ?.. Peut-être pensait-il que cela constituait une source idéale d'interférences pour se protéger des équipes de surveillance qui le suivaient partout — bien que le son de la plupart des stations de travail fût réglé au plus bas.. Je scrutai l'obscurité grisâtre de la pièce, éblouie et distraite par la multitude des images : une myriade de minuscules poissons rouges et argentés qui se faufilaient autour d'une barrière de corail ; une simulation informatique multicolore du flux d'air autour d'une sorte de zeppelin ; le portrait d'un prince florentin d'où surgissait une bulle remplie d'italien moderne ; un gourou décédé du vingtième siècle, aux cheveux argentés, débitant des platitudes sur la nature de la vérité.. Une vieille vidéo musicale passait près de la porte ; le chanteur ronronnait : « C'est par ici-i, entrez-ez donc.. Je souris avec une certaine gêne à cette coïncidence et entrai effectivement dans la pièce — en résistant à mon envie de m'annoncer haut et fort, en me moquant des “précautions” minutieuses de Dallaporta.. Il semblait bien plus diplomatique de jouer le jeu.. Je murmurai, comme au théâtre : « C'est moi.. Où êtes-vous ? ».. Pas de réponse.. J'avais du mal à m'habituer à l'obscurité, avec quarante ou cinquante écrans lumineux dans mon champ de vision ; je n'avais aucune raison de regarder ces images, mais il était remarquablement difficile d'en détourner le regard.. Je marchai lentement vers l'autre bout de la pièce, irritée mais décidée à ne pas le montrer.. J'appelai de nouveau, un peu plus fort ; toujours pas de réponse.. Une supernova animée explosa juste devant moi — et la lueur bleue et blanche révéla soudainement un homme affaissé sur une chaise derrière l'écran.. Je me rapprochai, et inspectai le corps à la lumière du soleil mourant.. Dallaporta tenait en main un pistolet de petit calibre, et un petit trou bien net s'inscrivait sur sa tempe.. Je posai deux doigts sur son cou ; il était mort, ça ne faisait aucun doute, mais encore tiède.. Je sentis un frémissement de culpabilité percer l'hébétude due au choc — mais ce n'était pas le moment de me tourmenter pour la manière dont je l'avais traité.. Il avait tué Grace Sharp, et n'était pas prêt à vivre avec ce souvenir.. Si la peur de ce que j'avais bien pu vouloir lui dire avait été suffisante pour le pousser au suicide, il y serait de toute façon arrivé tôt ou tard.. Je sortis mon assistant pour appeler la police.. La supernova s'évanouit à ce moment pour être remplacée par une nouvelle image.. Un grand bâtiment battu par la pluie.. La caméra zoome sur une silhouette en train de sauter d'un balcon à l'autre.. Le grossissement augmente, toujours plus important — et au moment où la femme se retourne et montre son visage, celui-ci remplit l'écran.. Mon estomac se noua.. Je reportai mon regard sur le trou bien net, bien trop professionnel, dans le crâne de Dallaporta, et reconsidérai la situation.. Mais… qui pouvait m'avoir filmé ainsi ?.. Si les séides de Conviction avaient su que j'étais sur le balcon, pourquoi étaient-ils entrés sans hésiter ?.. L'image changea de nouveau.. Moi, posant mes écoutes téléphoniques.. J'éclatai de rire, n'en croyant pas mes yeux.. Ils venaient juste d'assassiner cet homme pratiquement devant mes yeux, et maintenant ils essayaient de me faire chanter pour me réduire au silence à cause de quelques broutilles.. « Il y a de légères traces de peau sous ses ongles, la vôtre.. » La voix émanait d'un mètre derrière moi ; je faillis sursauter, mais me repris.. « Pas assez pour qu'il ait laissé des traces sur vous, mais suffisamment pour une analyse d'ADN.. Je me retournai lentement.. L'homme avait à peu près mon âge, et n'était pas beaucoup plus grand que moi.. Il ne me tenait pas en joue, mais sa décontraction paraissait suspecte.. « La police découvrira sans peine que Helen Sharp vous a engagée — mais elle n'aura pas de motif suffisant pour vous envoyer une injonction à leur fournir des échantillons de tissus.. En tout cas pas s'ils ne voient pas ceci.. » Il désigna l'écran.. — « Et pourquoi imagineraient-ils que j'aie voulu faire croire au suicide de cet homme ? » demandai-je.. « Que je me sois introduit dans cet appartement ne prouve rien….. — Il me semble que cela.. dépend.. ; vont-ils apprendre ou non l'existence des cent mille dollars sur votre compte en Suisse… La communauté linguistique de Grace, si unie, a dû s'échauffer un peu et s'acheter une juste vengeance envers l'homme au Mot Fatal.. Cela me coupa tous mes effets.. Si le compte existait réellement… c'était stupéfiant.. Est-ce que Conviction m'avait observée depuis le début, pour organiser tout ça ?.. Il sourit.. « Si vous jouez correctement, vous pouvez bien sûr garder le paquet.. Sans impôts ; tout a été magnifiquement bien organisé par l'intermédiaire d'une société holding située à Macao.. Je n'eus pas suffisamment de présence d'esprit pour être même tentée ; j'étais toujours en train d'essayer de mettre en place les éléments de cette machination machiavélique.. « N'y comptez pas ! », dis-je.. Je passai devant lui, en direction de la porte.. Je l'atteignis le cœur battant, puis me retournai et regardai en arrière ; je ne le voyais plus, mais je ne pensais pas qu'il avait bougé d'un pouce.. Ma mort créerait trop de problèmes, trop de failles dans leur parfait scénario de réalité virtuelle — et les chances n'étaient pas en ma faveur, même si j'allais tout de suite trouver la police.. « Et qu'espériez-vous que je dirais à Helen Sharp ? » demandai-je.. « “Que votre mère aille se faire voir, l'affaire est close — et pas de questions s'il vous plaît, je suis en retard pour mon vol vers Macao.. ” ?.. — Vous trouverez bien quelque chose.. Croyez-moi, vous n'avez pas intérêt à nous affronter.. Je ris de manière agressive.. « Une petite société de VR de merde, et vous pensez que vous pouvez tout contrôler ?.. — Je ne travaille pas pour Conviction.. » dit l'homme.. « Ils n'ont même pas.. idée.. que vous vous intéressez à eux.. Je scrutai l'obscurité entre les rangées d'écrans.. « Un consortium industriel quelconque lié à la VR, alors.. » Pour une raison inconnue, j'avais commencé à trembler ; je pense que c'était de rage.. « Ça ne vous met quand même pas au-dessus des lois.. — Oh, la VR, ce n'est pas tout, dans la vie.. » Il semblait s'amuser.. — « Ah oui ?.. Qui, alors ?.. Le silence régna un instant, puis je le vis approcher.. « Je ne peux pas vous le dire.. Mais vous pouvez rencontrer certaines personnes — si vous le désirez — qui pourraient vous aider à remiser vos doutes.. — Qui ça ?.. — Maria Remedios.. Et sa fille.. — Je pensais que vous ne travailliez pas pour Conviction….. — C'est.. elle.. qui travaille pour Conviction.. Moi pas.. Bien que l'on puisse dire que c'est mon job de monter la garde auprès des deux.. Plus nous nous éloignions du cadavre de Dallaporta, plus je me compromettais.. Je le savais… mais comment aurais-je pu refuser une occasion d'apprendre ce qui m'échappait depuis le début.. Même si cette révélation avait pour objectif de s'assurer de mon silence.. « Remedios fut l'une des premières volontaires à tester l'implant.. » m'expliqua l'homme d'un ton détaché.. « Elle a tout d'abord contribué à le concevoir… et puis elle a voulu expérimenter personnellement le résultat.. Je pense qu'elle a été grisée par ce qu'elle y a trouvé… et très frustrée aussi.. — Pourquoi frustrée ?.. — Même avec le matériel neural, l'apprentissage d'un nouveau langage est toujours difficile.. Pour un adulte.. Je ne répondis pas.. Il enchaîna : « Elle a réussi à dénicher un bon neurochirurgien acceptant de poser un implant à sa fille.. Mais à l'étranger, pas ici.. Ce qui simplifiait les choses, en vérité.. Il était plus facile de fermer les yeux.. Cela me glaça.. « Et vous l'avez laissée faire ? Juste pour voir le résultat ? ».. « Eh bien, pas moi personnellement.. Mais c'est l'idée générale.. Et les résultats ?.. Je repensai à certains des articles techniques les plus pessimistes que j'avais lus sur le sujet.. Peut-être que les langues naturelles — qui avaient co-évolué avec l'intelligence humaine — étaient cruciales pour les étapes précoces du développement intellectuel… et que des retardataires relativement “artificiels” comme le langage des signes en constituaient des substituts parfaits.. Mais il se pouvait que le.. fût trop différent pour jouer le rôle d'organisation des structures neuronales qui rendait possible une pensée d'ordre supérieur.. Et comme une grande partie du langage était encodée dans la.. puce.. , pas dans le cerveau, peut-être que des réseaux conceptuels vitaux étaient absents — ou du moins inaccessibles à certaines autres régions du cortex cérébral qui en avaient besoin pour mûrir.. Cela n'avait cependant toujours aucun sens.. Si cette fille était la preuve vivante des traumatismes épouvantables provoqués par l'implant dans le cerveau d'un enfant, pourquoi ne pas en faire simplement la publicité ?.. Pourquoi Grace Sharp était-elle morte pour obtenir un arrêt qui aurait pu être obtenu en révélant simplement la vérité ?.. Maria Remedios vivait dans une maison modeste mais confortable sur la côte nord.. Mon escorte nous avait annoncés d'un coup de fil ; elle nous attendait.. Comme je la suivais dans le couloir, mes yeux rencontrèrent les siens ; je lus une honte non dissimulée dans son regard calme… mais une étrange lueur de défi, presque fière, se cachait derrière.. Je détournai le regard, perturbée.. Si elle avait handicapé son propre enfant avec l'implant, il n'était pas étonnant qu'elle ait quitté Troisième Hémisphère — mais quelle dette avait-elle envers les assassins de Dallaporta pour qu'elle les ait laissés l'utiliser pour manipuler Conviction ? L'avaient-ils menacée de prison ? De mettre son enfant dans une institution ?.. Nous arrivâmes dans le séjour, mais Remedios ne nous invita pas à prendre un siège.. « Alors, qu'est-ce qu'elle fait de son temps ? » demanda l'homme.. « Toujours en permanence sur les réseaux ? ».. Remedios lui décocha un regard venimeux, et ne daigna pas répondre.. Je pensais qu'il était cruellement sarcastique.. Puis il se tourna vers moi et m'expliqua : « En réception de données seulement, j'en ai peur.. Nous ne voulons pas qu'elle expose ses griefs au monde entier.. Remedios quitta la pièce.. « Jane ? » l'entendis-je appeler.. « Madame O'Connor est là.. » Puis elle revint avec une petite fille d'environ huit ans, en pyjama à rayures bleu et blanc.. Jane me salua et me tendit la main d'un air solennel — ou moqueusement solennel.. Au premier coup d'œil vers ses yeux gris et vifs, je compris que la présence de l'implant avait eu l'effet exactement contraire de ce que j'avais supputé.. — « J'espérais avoir l'autorisation de vous rencontrer.. « Oncle Daniel se plaignait de vous depuis des semaines.. » Elle jeta un regard vers l'homme, sans malice évidente — plutôt comme une joueuse d'échecs considérant un adversaire redoutable.. « Et il ne me laisse pas souvent avoir des visiteurs.. Je ne savais que dire.. “Oncle Daniel” vint obligeamment à mon secours.. « Je pense que Madame O'Connor est toujours dans le noir, Jane.. Elle ne comprend pas….. — Pourquoi on me retient prisonnière ? Pourquoi quelqu'un prendrait des mesures aussi extrêmes pour empêcher les autres enfants de grandir avec un implant ? » C'était plus que de la précocité qu'on ressentait à son ton, elle ne ressemblait pas à un enfant comédien proférant les répliques d'un adulte.. Chacun de ses mots contredisait purement et simplement tout ce que son aspect aurait dû normalement laisser supposer.. Et sa franchise était déroutante, mais elle fit voler en éclats mes réticences diplomatiques.. « C'est exact.. « Je ne comprends pas.. Jane sourit calmement.. Je ne pense pas qu'elle s'était résignée à sa situation — mais elle était patiente.. Très patiente.. — « Avec l'implant, » dit-elle, « vous pouvez.. jouer.. les mots… ou bien les.. En faire l'expérience en aveugle… ou les comprendre, complètement.. Oncle Daniel n'est cependant pas un grand adepte de la.. compréhension.. Il pense que certains mots doivent être.. joués.. , pas.. analysés.. — Quelle sorte de mots ? ».. Elle leva la main, la paume vers moi.. C'était un geste ironique ; elle devait savoir que je ne réagissais pas à l'infrarouge.. « Si je joue.. ce.. mot… je ressens une loyauté et une fierté sans bornes envers mon équipe… ma ville… ma région… mon.. pays.. ! » Son visage rayonnait d'une joie fervente, déchirante, presque hystérique, elle ressemblait à ces lycéennes qui agrémentaient les jeux olympiques de l'an 2000, agitant leur drapeau dans un délire patriotique.. « Mais si je l'.. analyse.. … » Son expression se mut en un air vaguement amusé — comme si quelqu'un venait d'essayer de l'avoir avec une vieille arnaque évidente.. « Ce mot-là correspond à ce que beaucoup de religions appellent la “foi”.. » Son visage était radieux, mais tranquille maintenant.. « La paix qui défie toute compréhension.. » Elle sourit d'un air contrit.. « Sauf que, bien sûr, ce n'est pas le cas.. Analysez-le, et le mécanisme en devient transparent : le pied à fond sur la pédale neurochimique qui provoque ce sentiment si rassurant — avec des réminiscences cognitives, esthétiques et culturelles liées au contexte dans lequel l'apprentissage s'est déroulé.. Je jetai un coup d'œil vers Remedios ; des larmes coulaient silencieusement sur ses joues.. Ils n'enfermeraient pas la mère, pas plus qu'ils ne mettraient la fille dans une institution.. Ils tueraient l'enfant, s'il le fallait.. C'était la seule raison pour laquelle elle les avait aidés à programmer la mort de Grace Sharp.. « Maintenant, voici ce que les bouddhistes appellent “illumination”.. » Jane ferma les yeux et sourit sereinement.. « Même pharmacologie brute, mais les composantes de niveau supérieur sont différentes.. Il y a une sorte de myopie cognitive fortement auto entretenue : tous les outils mentaux qui pourraient révéler la nature réelle de cet état sont explicitement niés.. Je pensai à James, perdu dans une tranquillité sans mots.. Le boniment qu'il avait absorbé tout entier, ce virus de l'esprit raffiné par des siècles d'évolution, déclarait :.. le langage est dangereux, le langage vous trompe….. parce que le.. aurait pu lui montrer la sortie du trou qu'il s'était creusé lui-même.. « Et.. ceci.. est… l'amour sexuel, le désir ? Appelez-le comme vous voulez, mais si vous l'.. analysez….. Elle s'interrompit brusquement.. Peut-être sur un regard de sa mère.. À moins que ce ne soit à cause de l'expression de mon visage.. Jane continua comme si de rien n'était.. « Il y en a d'autres.. Je ne vais pas parcourir toute la liste — mais grandir avec l'implant les rend transparents.. Et les amis d'Oncle Daniel ne croient pas qu'une sous-culture ayant cette connaissance serait….. favorable.. à l'idée qu'ils se font de la cohésion sociale.. Et leurs idées sur la question sont très arrêtées.. » Elle se tourna pour lui faire face… et son expression contenait maintenant plus de pitié qu'autre chose.. « Et je comprends tout à fait.. Parce que j'ai aussi trouvé le terme désignant leur mal.. J'ai trouvé le mot décrivant l'amour du pouvoir.. Le temps que j'arrive chez moi, il était presque minuit.. Il faisait sombre dans la chambre de Mick, mais il était toujours en train de jouer ; je m'assis à côté de lui et retirai le casque gentiment, puis me penchai et le déconnectai.. Il ouvrit la bouche pour s'excuser, ou inventer une explication quelconque.. « Contente-toi de la fermer et de m'écouter.. — « Qu'est-ce qui s'est passé ? J'étais inquiet.. » Je ne lui avais pas tout dit… mais il savait que j'étais allée voir quelqu'un en rapport avec la mort de Grace Sharp.. J'essayai de parler calmement.. « J'ai merdé.. Grave.. J'ai fait des erreurs stupides, et maintenant je vais devoir laisser tomber l'affaire.. D'accord ? C'est tout ce que je peux te dire.. Et je ne désire plus en parler.. Il me fixa, incrédule.. « Pourquoi ? Qu'est ce que tu as fait ? ».. Je secouai la tête.. « J'ai dit que je ne désirais plus en parler.. Il commença à refouler des larmes.. Je le pris dans mes bras ; il ne résista pas, mais dit avec colère : « Je ne te crois.. !.. — Chut ! » lui dis-je.. Un peu plus tard, allongée sur mon lit dans l'obscurité, je retournais entre le pouce et l'index l'objet lisse et froid, comme une petite perle de céramique, que Jane Remedios m'avait glissé dans la main.. Si elle avait réussi à copier son implant, cette puce encoderait tout son vocabulaire.. Et elle serait inutile à un adulte — mais un nouveau-né qui.. débuterait.. avec la connaissance qu'il lui avait fallu huit ans pour acquérir pourrait la surpasser en moitié moins de temps.. Ils me surveilleraient de près — mais ils ne pouvaient pas surveiller tout le monde.. Je pensais que si j'étais prudente, je pourrais passer la puce à quelqu'un qui en aurait l'utilité.. Alors je restais allongée dans l'obscurité, et j'essayais de me décider.. Entre le silence du pouvoir et de la mystification, la suppression indue de l'esprit critique,.. le maintien du statu quo.. — et le torrent de compréhension qui emporterait le tout.. Première publication.. Tap.. ›››.. Asimov's Science Fiction.. , vol.. 19/12-13, #237-238, novembre 1995.. Traduit par Francis Lustman et relu par Quarante-Deux.. Première publication en français le 8 septembre 2002.. Paru ensuite sur papier dans une traduction entièrement révisée par Quarante-Deux :.. ´Océanique´.. le Bélial’ Quarante-Deux, novembre 2009.. La.. version originale.. est lisible en ligne sur le site anglais.. infinity plus.. © Quarante-Deux.. — Reproduction interdite sans autorisation.. Voir les.. conditions d'utilisation.. Création :.. dimanche 8 septembre 2002 —.. Modification :.. mercredi 1.. er.. mai 2013.. Adresse du site :.. haut de page.. écrire à Quarante-Deux..

    Original link path: /recits/egan/nouvelles/lama.html
    Open archive

  • Title: Récits de l'espace/Egan/Yeyuka | Quarante-Deux
    Descriptive info: Yeyuka.. P.. our mon dernier jour à Sydney, je passai en guise d'adieu la matinée à Bondi Beach.. Je nageai une heure puis m'allongeai sur le sable et contemplai le ciel.. Je m'assoupis un moment pour découvrir à mon réveil, répartis entre les amateurs de bains de soleil, une demi-douzaine de stands de tatouages solaires.. C'était la dernière mode : sur un écran tactile de la taille d'un miroir en pied, on pouvait choisir un modèle et le personnaliser, ou en créer un à partir de zéro avec l'assistance d'un logiciel.. Des gicleurs pilotés par ordinateur arrosaient la peau de pigments inactifs, qu'une heure d'exposition aux UV rendait visibles dans toutes leurs couleurs.. Tandis que la matinée s'avançait, je vis de gigantesques papillons jaunes perchés entre des omoplates, des torses enlacés par des dragons vert et violet, des corps tout entiers enveloppés de rangées d'hibiscus rouges.. En regardant ces images se matérialiser autour de moi, je ne pouvais m'empêcher de me les représenter en banderoles célébrant une victoire.. Pendant toute mon enfance, le mélanome, toujours menaçant, représentait le comble de la terreur ; et au tournant du millénaire, se couvrir de lycra de la tête aux pieds était du dernier chic.. Vingt ans plus tard, ces décorations élaborées étaient conçues pour encourager l'irradiation, pour s'en.. vanter.. Pour proclamer, non pas que le soleil avait été dompté, mais que.. nos corps.. l'avaient été.. Pour affirmer la défaite du cancer.. Je touchai l'anneau à mon index gauche et sentis une pulsation rassurante à travers le métal.. Le sang détourné d'une veine de mon doigt circulait en permanence dans le corps évidé de l'appareil.. La surface interne de l'anneau était recouverte de milliards de capteurs minuscules, des structures en forme d'entonnoir tendues par un ressort, comme de microscopiques plantes carnivores larges d'une centaine d'atomes.. Toute molécule d'une taille suffisante qui rencontrait un de ces pièges en circulant était capturée et fermement emballée le temps nécessaire pour déterminer sa forme et son identité chimique avant d'être relâchée.. De sorte que l'anneau n'ignorait rien de ce qui était dans mon sang.. Il savait également ce qui était censé ou pas s'y trouver.. Sous sa surveillance incessante, la signature biochimique d'une infection virale ou bactérienne, ou même d'une tumeur microscopique loin en aval, ne pouvait échapper longtemps à la détection ; et une fois le diagnostic effectué, le traitement était presque instantané.. Près des capteurs étaient implantés des catalyseurs programmables, des molécules polyvalentes qui pouvaient être restructurées sous contrôle informatique.. L'anneau pouvait fabriquer une gamme étendue de médicaments à partir de matières premières présentes dans le sang : il choisissait simplement la bonne séquence de structures pour ces catalyseurs, de manière à obtenir le contour désiré autour duquel s'ajustaient les ingrédients nécessaires, retenus dans des replis façonnés à cet effet.. L'administration du remède se faisait en quelques minutes, voire quelques secondes, ce qui permettait d'éradiquer les infections avant qu'elles ne puissent s'incruster, et de détruire les minuscules amas de cellules cancéreuses avant qu'ils puissent croître ou se répandre.. Une liaison satellite permettait à l'anneau d'accéder à un vaste réseau de bases de données médicales, et à la puissance de calcul additionnelle nécessaire.. Il me procurait ainsi une sorte de système immunitaire électronique, suffisamment rapide et intelligent pour terrasser n'importe quel adversaire.. Sur cette plage, tout le monde ne pouvait s'offrir son propre Médigarde, mais une séance hebdomadaire sur l'unité familiale, ou même un bilan mensuel chez le généraliste, étaient bien suffisants pour réduire de manière spectaculaire le risque de cancer.. Et bien que les mélanomes fussent le dernier de mes soucis — avec ma peau claire, j'étais recouvert d'écran solaire, comme d'habitude car, mortel ou pas, un coup de soleil est toujours aussi douloureux —, j'avais fini par penser à l'anneau, ce chien de garde qui me protégeait de dix mille autres éventualités, comme à une partie vitale de mon organisme.. Le jour où je l'avais installé, mon espérance de vie avait augmenté de quinze ans — et le logiciel d'évaluation des risques de ma banque avait manifestement supposé une extension similaire de ma vie professionnelle, dans la mesure où le remboursement du prêt que j'avais dû contracter pour l'achat me menait largement dans la soixantaine.. Je tirai doucement le bandeau de métal, jusqu'à ce que je ressente un avertissement impératif en provenance des tubes, fins comme des aiguilles, qui couraient profondément sous la peau.. Ce modèle n'était pas conçu pour être enfilé ou retiré en un instant, comme les unités collectives, mais il ne faudrait qu'une petite chirurgie de quelques minutes sous anesthésie locale pour le retirer.. En Ouganda, un Médigarde servait à quarante millions de personnes — ou plutôt aux quelques individus chanceux qui pouvaient y accéder.. Arriver avec ma version personnelle paraissait presque aussi grossier que de débarquer avec un tatouage solaire géant.. Très certainement, là où j'allais, le cancer n'avait pas été vaincu.. Ni d'ailleurs le paludisme, la typhoïde, la fièvre jaune, ou la schistosomiase.. L'anneau pouvait m'immuniser contre tout ça et contre bien d'autres affections, avant que je le retire… mais le parasite du paludisme étant notoirement variable, une surveillance constante me procurerait une protection bien plus fiable.. Ce n'était l'intérêt de personne que je me retrouve allongé sur un lit d'hôpital pendant la moitié de mon séjour.. En outre, le villageois moyen ou l'habitant d'un bidonville ne reconnaîtrait même pas l'appareil et ne m'en tiendrait donc pas rigueur.. Je devenais hypersensible.. Je rassemblai mes affaires et me dirigeai vers le parc à vélos.. En me retournant vers la plage, je ressentis comme un pincement de regret, celui qui vous assaille quand vous émergez d'un impossible rêve emprunt de sérénité et de bonheur ; pendant un instant, mon seul désir fut de fermer les yeux et de m'y replonger.. Lisa vint me dire au revoir à l'aéroport.. « Ce n'est que pour trois mois.. « Ça passera vite.. » Ce n'était pas elle mais plutôt moi que je cherchais à rassurer.. « Il n'est pas trop tard pour changer d'avis.. » Elle souriait d'un air calme ; pas de pression : la décision ne revenait qu'à moi.. À ses yeux, je souffrais clairement de quelque chose (une sorte de poussée tardive d'idéalisme adolescent, ou bien la crise de la cinquantaine, un peu précoce) mais elle avait adopté le comportement strictement neutre du thérapeute.. Ça me rendait fou.. — « Et rater ainsi ma dernière chance de jamais opérer un cancer ? » C'était légèrement exagéré ; il resterait toujours, et pour encore quelques années, quelques cas qui échapperaient au réseau Médigarde.. Néanmoins, je m'occupais surtout de traumatismes, domaine qui subissait lui aussi des changements.. Avec les garde-fous informatiques, les accidents de la circulation étaient devenus plus rares, et je soupçonnais que dans dix ans personne n'aurait plus l'occasion de coincer sa main dans un tapis de convoyage.. Si le flux des blessures par balle ou à l'arme blanche, qui se maintenait pour le moment, venait à se tarir, je n'aurais plus qu'à me reconvertir dans la chirurgie esthétique du nez ou la reconstruction des joueurs de rugby.. « J'aurais dû faire de l'obstétrique, comme toi.. Lisa secoua la tête.. « D'ici vingt ans, ils auront décrypté tous les signaux moléculaires qui apparaissent à l'intérieur de la mère et du fœtus ou qui passent entre les deux.. Plus de naissances prématurées, plus de césariennes, plus de complications.. Moi aussi, la Médigarde me mettra au chômage.. » Elle ajouta, d'un visage de marbre : « Il faut que tu t'y fasses, Martin, nous sommes tous condamnés à l'obsolescence.. — Peut-être.. Mais si c'est le cas… ça arrivera plus vite à certains endroits qu'à d'autres.. — Et quand ça arrivera, tu n'aurais qu'à partir là où on aura encore besoin de toi ? ».. Elle se moquait de moi, mais je pris la question au sérieux.. « Repose-moi la question à mon retour.. Trois mois sans mods et je serai peut-être guéri pour de bon.. On annonça mon vol.. Nous nous embrassâmes.. Je me rendis brusquement compte que je n'avais pas la moindre idée de ce qui me poussait à faire ça.. L'état de santé de parfaits inconnus, à l'autre bout de la terre ? Qui espérais-je tromper ? Peut-être que j'avais essayé de me persuader de mon supposé altruisme — en espérant que Lisa m'en dissuaderait, m'offrant ainsi une excuse pour rester en sauvant la face.. J'aurais dû savoir qu'elle me prendrait au mot.. « Tu vas me manquer.. Vraiment beaucoup.. » déclarai-je simplement.. — « J'espère bien.. » Elle me prit la main, d'un air maussade, acceptant finalement ma décision.. « Quel idiot tu es.. Fais attention à toi.. » Je l'embrassai une dernière fois puis m'éclipsai.. Ce fut Magdalena Iganga qui vint me chercher à l'aéroport d'Entebbe.. C'était une des cancérologues de la petite équipe qui avait été mise sur pied par Médecins Sans Frontières pour aider les services médicaux ougandais, très surchargés, à traiter le nombre grandissant de cas de yeyuka.. Elle était tanzanienne, mais elle avait travaillé dans toute l'Afrique de l'est et, tandis qu'elle conduisait sa voiture à alcool cabossée pour faire les trente kilomètres qui nous séparaient de Kampala, elle me raconta quelques-uns de ses accrochages avec l'Organisation Mondiale de la Santé à Nairobi.. « J'ai essayé de les persuader de mettre en place une base de données épidémiologiques pour le yeyuka.. Bonne idée.. , ont-ils dit.. Présentez donc une proposition détaillée au comité d'experts en épidémiologie du cancer.. Ce que j'ai fait.. Votre projet nous plaît.. , a répondu le comité,.. mais, voyons, voyons, le yeyuka est une maladie contagieuse, donc c'est au comité d'experts en maladies contagieuses que vous devez le soumettre.. Et je venais de manquer sa dernière réunion de l'année, d'une semaine.. » Iganga sourit stoïquement.. « Nous avons fini par le faire nous-mêmes, des collègues et moi, sur un vieux 386 et une ligne téléphonique d'emprunt.. — Trois cents quoi ? ».. Elle secoua la tête.. « Du jargon paléo-informatique ; c'est sans importance.. Nous étions en plein sur l'équateur, et il était presque midi, mais la température ne devait pas dépasser 30 ; Kampala était largement au-dessus du niveau de la mer.. Une légère brise provenait du lac Victoria, et des nuages bas défilaient au-dessus de nous.. On les voyait s'amasser, menaçant, puis se dissiper, puis de regrouper et se disperser de nouveau, sans fin.. On m'avait promis que mon séjour aurait lieu pendant la saison sèche ; il y aurait au pire quelques orages épisodiques.. À notre gauche, des hameaux composés de cabanes commencèrent à apparaître entre des bandes marécageuses.. En approchant de la ville, nous traversâmes plusieurs strates de bidonvilles ; les plus anciens, mieux organisés, ressemblaient presque à des banlieues misérables, tandis que les autres tenaient plus du camp de réfugiés classique.. Les tumeurs causées par le virus du yeyuka avaient tendance à se répandre vite mais à croître lentement.. Elles rendaient souvent les gens partiellement invalides pendant des années avant de les tuer, de sorte que quand ils ne pouvaient plus se plier à la rigueur des travaux agricoles, ils se dirigeaient souvent vers la ville la plus proche dans l'espoir d'y trouver du travail.. Le sud de l'Ouganda avait à peine récupéré du sida quand les cas de yeyuka étaient apparus, vers 2013 ; en fait, certains virologues pensaient que le yeyuka était issu d'une souche moins virulente qui avait pris pied dans la population immunodéprimée.. Bien qu'il ne soit pas aussi contagieux que le choléra ou la tuberculose, la promiscuité, la pauvreté des installations sanitaires et la malnutrition chronique transformaient les bidonvilles en creuset de l'épidémie.. Nous roulions vers le nord entre deux collines et le centre de Kampala apparut devant nous, étalé sur sa propre hauteur.. En comparaison de Nairobi, que j'avais survolée quelques heures auparavant, Kampala paraissait peu encombrée.. Ses rues et ses bâtiments bas étaient disposés de manière largement espacée, soigneusement organisés mais sans la rigidité géométrique des quadrillages ou les cercles concentriques.. La circulation était assez dense autour de nous, faite de cycles et de voitures, mais elle restait néanmoins fluide et, en dépit des cris et des coups de klaxon, les conducteurs paraissaient d'une bonne humeur remarquable.. Iganga fit un détour vers l'est en contournant la colline centrale.. Il y avait des terrains de sport luxuriants et des parcours de golf sur notre droite, des bâtiments publics de l'ère coloniale et des ambassades protégés par de hautes clôtures sur notre gauche.. Pas la moindre tour d'habitation délabrée en vue, mais on apercevait cependant des abris improvisés et même des jardins potagers dans certains espaces verts, indices que les bidonvilles gagnaient sur l'intérieur.. Abruti par le décalage horaire, je trouvais incroyable que cet endroit, que j'avais imaginé dans l'abstrait pendant des mois, fût composé de terrains réels, de bâtiments réels, de personnes réelles.. Je n'avais de l'Ouganda que des aperçus par ouï-dire, provenant de reportages télévisés situés dans des zones de guerre ou de catastrophes ; de Sydney, il m'avait été presque impossible de me représenter ce pays comme autre chose qu'une séquence vidéo montée en pleine frénésie, remplie de soldats, de réfugiés et de cadavres recouverts de mouches.. En fait, l'activité des rebelles restait confinée à une zone de plus en plus étroite située à l'extrême nord du pays ; la dernière vague de réfugiés zaïrois était, pour la plupart, repartie chez elle un an plus tôt, et même si le yeyuka constituait un problème sérieux, les gens n'en étaient pas à tomber raides morts en pleine rue.. L'université de Makerere se trouvait au nord de la ville ; Iganga et moi séjournions tous deux à la résidence universitaire.. Un étudiant me montra ma chambre, simple mais d'une propreté impeccable ; je n'osais presque pas m'asseoir sur le lit, de peur de froisser les draps.. Après m'être lavé et avoir défait mes bagages, je retrouvai Iganga et nous traversâmes le campus pour aller à l'Hôpital Mulago, affilié à la faculté de médecine.. Une équipe de football s'entraînait de l'autre côté de la route lors de notre arrivée, vision d'une banalité rassurante.. Iganga me présenta à tous les infirmiers et à tous les brancardiers que nous croisions ; tout le monde avait l'air occupé mais accueillant, et je m'évertuais à mémoriser l'avalanche de noms qu'on me donna.. Les salles étaient toutes pleines à craquer, avec des malades qui débordaient dans les couloirs, quelques-uns dans des lits mais la plupart sur des matelas ou des couvertures.. Le bâtiment lui-même était délabré, et une partie de l'équipement devait bien avoir trente ans.. L'environnement n'avait cependant rien de sordide : le linge était propre et l'aspect du sol, autant que son odeur, laissait penser qu'on pouvait opérer directement dessus.. Dans l'unité dédiée au yeyuka, Iganga me montra les six malades que je devrais opérer le lendemain.. L'hôpital avait un scanner ; cela faisait six mois qu'il était en panne car on attendait d'avoir l'argent pour les pièces de rechange.. De sorte que je ne pouvais espérer rien de mieux que des radiographies, et encore avec des agents de contraste économiques comme le baryum.. La bonne vieille palpation, c'était tout ce dont nous disposions pour localiser et déterminer l'étendue de certaines tumeurs.. Iganga guidait mes mains et m'empêchait d'appliquer une pression trop importante ; elle avait beaucoup plus d'expérience que moi en la matière, et un débutant trop zélé pouvait faire beaucoup de dégâts.. Le monde où des images tridimensionnelles tourbillonnaient sur ma station de travail tandis qu'un logiciel me conseillait pour le choix d'incision était relégué au rang des rêves.. Je m'astreignais cependant à faire le travail moi-même, à cartographier les tumeurs au toucher, à me les représenter dans la tête, à marquer les radios ou à faire des croquis.. J'expliquais à chaque patient où j'allais couper, ce que j'enlèverais et à quels effets on pouvait s'attendre.. Quand c'était nécessaire, Iganga traduisait pour moi, soit en swahili soit en ce qu'elle appelait son “sabir lugandais”.. Les nouvelles que j'apportais n'étaient jamais bonnes qu'à moitié, mais la plupart des gens semblaient les prendre avec une sorte d'optimisme las.. La chirurgie guérissait rarement le yeyuka ; elle n'offrait en général qu'un répit de quelques années, mais c'était pour l'instant la seule possibilité.. Les radiations et la chimiothérapie étaient sans effets, et la seule machine Médigarde de l'hôpital était incapable de générer des remèdes moléculaires personnalisés même pour un petit nombre de privilégiés.. En sept ans d'épidémie, personne ne comprenait encore suffisamment bien le yeyuka pour écrire le logiciel nécessaire.. Quand j'en eus terminé, il faisait nuit dehors.. « Est-ce que ça vous intéresse de  ...   mais je ne pouvais pas m'arrêter.. « Nous ne sommes plus au dix-neuvième siècle.. Nous ne sommes plus impuissants.. Toutes les maladies se guérissent, une fois qu'elles sont comprises.. Masika me jeta un coup d'œil dubitatif, comme s'il se demandait s'il devait oui ou non me prier de garder mes platitudes pour les dîners au champagne.. Puis il dit : « Nous comprenons le yeyuka.. Nous avons écrit un logiciel Médigarde ; il est prêt.. Mais nous ne pouvons pas le faire tourner sur notre machine.. Nous n'avons donc pas besoin de fonds pour la recherche ; ce qu'il nous faut, c'est une autre machine.. Je restai sans voix quelques secondes, essayant de comprendre le sens de cette affirmation extraordinaire.. « La machine de l'hôpital est cassée… ? ».. Masika secoua la tête.. « Nous n'avons pas de licence pour le logiciel.. Si nous l'utilisons sur la machine de l'hôpital, notre contrat avec Médigarde sera annulé et nous en perdrons totalement l'usage.. Je pouvais difficilement croire que toute la recherche nécessaire avait été entreprise sans la moindre publication à l'appui, mais je n'imaginais pas non plus que Masika pût me mentir.. « Combien de temps avant que Médigarde n'approuve le logiciel ? Quand leur a-t-il été soumis ? ».. Masika commençait visiblement à penser qu'il aurait mieux fait de garder ça pour lui, mais il ne pouvait pas faire machine arrière.. « On ne le leur a pas soumis.. » admit-il prudemment.. « On ne peut pas… c'est bien là le problème.. Nous avons besoin d'une machine de contrebande, un modèle au rebut, avec le lien satellite débranché, de manière à pouvoir faire tourner le logiciel yeyuka sans qu'ils le sachent.. — Pourquoi ? Pourquoi ne doivent-ils pas savoir ? ».. « Je ne sais pas si je peux vous le dire.. — C'est illégal ? Il a été volé ? » Mais si c'était le cas, pourquoi les propriétaires légaux n'avaient-ils pas licencié ce satané logiciel pour que les gens puissent l'utiliser ?.. Masika répondit froidement.. « Volé non,.. réapproprié.. oui.. Nous nous sommes réapproprié la seule partie que vous pourriez qualifier de “volée”.. » Il détourna le regard un bref instant, essayant en fait de se contrôler.. Puis il dit : « Êtes-vous sûr de vouloir connaître toute l'histoire ?.. — Alors je vais devoir passer un coup de fil.. Masika me mena à ce qui semblait être une résidence, des chambres d'étudiant dans l'un des faubourgs proches du campus.. Il marchait à vive allure, sans me laisser le temps de poser des questions ni même de m'orienter dans l'obscurité.. J'avais l'impression qu'il aurait aimé me bander les yeux, mais ça n'aurait pas fait une grande différence ; quand nous arrivâmes, je n'aurais pu dire où nous nous trouvions à un kilomètre près.. Une jeune femme, de dix-neuf ou vingt ans peut-être, ouvrit la porte.. Masika ne fit pas les présentations, mais je supposai que c'était la personne à qui il avait téléphoné de l'hôpital puisqu'il était clair qu'elle nous attendait.. Elle nous conduisit à une pièce du rez-de-chaussée ; quelqu'un jouait de la musique à l'étage mais il n'y avait personne d'autre en vue.. Dans la pièce se trouvait un bureau avec un clavier à l'ancienne et un moniteur, et à côté sur le sol il y avait un engin extraordinaire, un rack électronique de la taille d'une commode, plein de cartes et de circuits à l'air libre, refroidis par un ventilateur de cinquante centimètres de large.. « Qu'est-ce que c'est ? ».. La femme fit un sourire.. « Nous l'appelons modestement le super-ordinateur de Makerere.. Cinq cent douze processeurs, en parallèle.. Coût total, cinquante mille shillings.. Ce qui faisait environ cinquante dollars.. « Comment… ?.. — Du recyclage.. Il y a vingt ou trente ans, l'industrie informatique a monté une escroquerie assez sophistiquée : les sociétés de logiciel écrivaient des programmes délibérément inefficaces pour que les gens n'arrêtent pas d'acheter de nouvelles machines plus puissantes… et puis ils s'assuraient que ces ordinateurs plus rapides nécessitaient de nouveaux logiciels pour fonctionner.. Les gens jetaient des stations parfaitement fonctionnelles tous les trois ou quatre ans.. Certaines ont terminé enfouies dans les décharges, mais des millions ont pu être sauvées.. Il existe depuis longtemps un marché mondial des processeurs au rebut ; les plus lents coûtent maintenant à peu près le même prix qu'un bouton.. Et tout ce qu'il faut pour en tirer vraiment de la puissance, c'est un peu d'ingéniosité.. Je n'arrivais pas à détacher mon regard du merveilleux engin.. « Et vous avez écrit le logiciel yeyuka sur ça ?.. — Tout à fait.. » Elle sourit fièrement.. « D'abord, le logiciel caractérise les molécules d'adhésion de surface endommagées — il y en a toujours quelques-unes dans le sang, et leur forme exacte dépend de la souche de yeyuka, et des cellules spécifiques qui ont été infectées.. Puis des médicaments sont conçus sur mesure pour repérer ces molécules d'adhésion endommagées, et tuer les cellules infectées en faisant éclater leur membrane.. » En même temps qu'elle parlait, elle tapait sur le clavier et faisait apparaître des animations pour illustrer les étapes du processus.. « Si nous pouvons mettre ceci sur une vraie machine… nous pourrons guérir trois personnes par jour.. Guérir.. Pas simplement les charcuter pour retarder l'inévitable.. — « Mais d'où viennent les données brutes ? Le séquencement de l'ARN, les études de diffraction aux rayons X.. Le sourire de la femme s'évanouit.. « Un employé de Médigarde les a trouvées dans les archives de la société, et nous les a envoyées par le réseau.. — Je ne comprends pas.. Quand ont-ils fait ces études ? Pourquoi ne les ont-ils pas publiées ? Pourquoi n'ont-ils pas écrit eux-mêmes le logiciel ? ».. Elle jeta un coup d'œil hésitant à Masika.. « La société mère de Médigarde a collecté le sang de cinq mille personnes dans le sud de l'Ouganda en 2013.. « Soi-disant pour contrôler l'efficacité de leur vaccin contre le sida.. Ce qu'ils voulaient, en fait, c'était un large échantillon de cellules métastasées, pour pouvoir parfaire la protection contre le cancer, qui est le meilleur argument de vente de Médigarde.. Le yeyuka leur offrait la manière la plus simple et la moins chère d'obtenir les données dont ils avaient besoin.. Je m'étais à moitié attendu à quelque chose comme ça depuis les commentaires de Masika à l'hôpital, mais j'étais quand même secoué.. Collecter les données de manière malhonnête était déjà particulièrement discutable, mais enterrer ensuite l'information alors que la moitié du chemin vers le remède était accomplie — simplement pour éviter de payer ce qu'ils avaient pris — était tout bonnement inqualifiable.. —« Mais traînez ces salauds en justice ! » dis-je.. « Rassemblez tous ceux à qui l'on a prélevé du sang et entamez une action collective : redevances et pénalités.. Vous obtiendrez des centaines de millions de dollars.. Et vous pourrez acheter autant de machines que vous le désirez.. La femme eut un rire amer.. « Nous n'avons aucune preuve.. Les fichiers nous ont été envoyés de manière anonyme, sans aucun moyen d'authentifier leur origine.. Et vous imaginez ce que Médigarde dépenserait pour se défendre ? Nous ne pouvons nous permettre de perdre les vingt prochaines années en batailles juridiques, pour la seule satisfaction de clamer la vérité sur les toits.. La seule manière pour utiliser ce logiciel à coup sûr, c'est d'avoir une machine de contrebande, sans faire de vagues.. Je fixai l'écran, la simulation du remède qui aurait dû être utilisé trois fois par jour à l'hôpital de Mulago.. Elle avait cependant raison.. Aussi dur que cela fût à admettre, il aurait été futile d'attaquer Médigarde bille en tête.. Sur le chemin du retour vers le campus, avec Masika, je n'arrêtais pas de penser à la fille et à l'infestation de son foie, et à la possibilité d'annuler cet instant de maladresse qui, sinon, la tuerait presque certainement.. « Peut-être puis-je mettre la main sur une machine de contrebande à Shanghai.. « Si je savais à qui demander, où chercher.. » Elles seraient certainement chères, mais bien moins qu'un modèle en service, avec ses logiciels et sa maintenance.. Ma main fit un mouvement presque inconscient pour vérifier la présence de la pulsation métallique à mon index gauche.. Je tins l'anneau dans la lumière.. « Je vous le donnerais bien, s'il était à moi.. Mais ce ne sera le cas que dans trente ans.. » Masika ne répondit pas, trop poli pour suggérer que si j'avais vraiment été propriétaire de l'anneau, je n'aurais pas même évoqué cette possibilité.. Nous atteignîmes le hall de l'université ; je savais désormais retrouver mon chemin vers la résidence.. Mais je ne pouvais pas en rester simplement là, je ne pouvais pas affronter six autres semaines de chirurgie sans savoir qu'il adviendrait quelque chose des révélations de cette nuit.. « Écoutez, » dis-je, « je n'ai pas de relations avec le marché noir, je n'ai pas la moindre idée de la manière dont on peut obtenir une machine.. Mais si vous trouvez ce que je dois faire, et que c'est en mon pouvoir… je le ferai.. Masika eut un sourire, et me remercia d'un hochement de tête, mais je voyais qu'il ne me croyait pas.. Je me demandai combien d'autres personnes avaient fait des promesses comme celle-là avant de s'envoler vers leur Monde Sans Maladies tandis que les services de yeyuka continuaient à déborder.. Comme il se tournait pour partir, je lui mis une main sur l'épaule pour l'arrêter.. « Je suis on ne peut plus sérieux.. Quoi que cela implique, je le ferai.. Ses yeux rencontrèrent les miens dans l'obscurité, essayant de percevoir quelque chose de plus profond, au-delà de cette complaisante protestation de sincérité.. Je ressentis une soudaine étincelle de honte ; j'avais complètement oublié que j'étais un imposteur, que je n'avais jamais vraiment voulu venir ici, que deux mois auparavant, quelques mots de Lisa m'auraient fait jeter mon billet avec reconnaissance.. — « Je suis désolé d'avoir douté de vous.. » dit alors tranquillement Masika.. « Et je vous prendrai au mot.. Mubende était une capitale de région, à une demi-journée de voiture à l'ouest de Kampala.. Iganga retarda le voyage promis vers la clinique de yeyuka jusqu'à ma dernière quinzaine, et une fois arrivé je compris pourquoi.. C'était tout ce que j'avais redouté : absence de fonds, manque de personnel et surcharge de patients.. On demandait aux parents des malades de fournir les draps et les couvertures, et de les laver.. Il semblait également que la moitié d'entre eux apportaient des antalgiques et d'autres médicaments achetés sur les marchés locaux, certains authentiques, d'autres frauduleux ne contenant rien d'autre que du glucose ou du sulfate de magnésium.. La plupart des patients avaient quatre ou cinq tumeurs distinctes.. Je traitais deux personnes par jour, avec des opérations qui duraient de six à huit heures.. En dix jours, sept personnes moururent devant moi ; des dizaines d'autres expiraient dans les pavillons en attendant d'être opérées.. Ou en attendant quelque chose de mieux.. Je partageais une pièce bondée avec Masika et Okwera, à l'arrière de la clinique, mais même lors des rares moments où je me trouvais seul avec Masika, il semblait réticent à discuter des détails de l'acquisition d'une machine Médigarde de contrebande.. « Pour le moment, » dit-il, « moins vous en savez, mieux c'est.. Lorsque l'heure viendra, je vous mettrai au courant.. Le calvaire des patients était abominable, mais je plaignais encore plus l'unique médecin de la clinique et ses deux infirmières ; pour eux, ça n'était jamais fini.. Le matin où nous rangeâmes notre équipement dans le camion et où nous reprîmes la route de Kampala, j'avais l'impression d'être un déserteur dans une guerre stupide et vaine : coupable vis-à-vis des collègues que j'abandonnais, mais presque euphorique de soulagement d'en sortir moi-même.. Je savais que je n'aurais pas pu rester là — ou même à Kampala —, mois après mois, année après année.. J'aurais vraiment voulu avoir cette force mais je comprenais maintenant que ce n'était pas le cas.. Un staccato sonore et bref se fit entendre, avant que le camion ne s'arrête dans un crissement.. Nous étions tous quatre à l'arrière, à protéger l'équipement des nids de poule, et la bâche bloquait complètement la vue à l'exception d'une étroite fenêtre à l'arrière.. Je jetai un coup d'œil aux autres ; quelqu'un, à l'extérieur, cria quelque chose en lugandais à Akena Ibingira, le chauffeur, qui se mit à crier en retour.. « Des bandits.. » dit Okwera.. Je sentis mon cœur s'emballer.. « Vous plaisantez ? ».. Il y eut une autre rafale de coups de feu.. J'entendis Ibingira sortir de la cabine, en marmonnant avec fureur.. Tout le monde regardait Okwera en quête de conseils.. « Contentez-vous de coopérer.. « Donnez-leur ce qu'ils veulent.. » J'essayai de lire son visage ; il semblait grave mais pas désespéré ; il s'attendait à une expérience désagréable, mais pas à un massacre.. Iganga était assise sur le banc à côté de moi ; je lui pris la main presque sans réfléchir.. Nous tremblions tous deux.. Elle pressa mes doigts un instant, puis se libéra.. Deux hommes de grande taille, souriant dans leur tenue de camouflage marron et sale, apparurent à l'arrière du camion et nous firent signe avec leurs armes de descendre.. Okwera sortit le premier mais Masika, qui était assis à côté de lui, resta en arrière.. Iganga était plus proche que moi de la sortie mais j'essayai de passer devant elle ; j'avais le vague sentiment que cela diminuerait le risque qu'elle fût enlevée et violée.. Quand l'un des bandits me bloqua le passage et lui fit signe d'avancer, je pensai que cela confirmait mes craintes.. Masika me saisit le bras et quand je tentai de me libérer, il accentua sa prise et me tira vers l'arrière du camion.. Je me retournai vers lui, furieux, mais avant que je puisse dire un mot, il chuchota : « Ne craignez rien pour elle.. Dites-moi simplement si vous acceptez qu'ils prennent l'anneau ?.. — Quoi ? ».. Il jeta un coup d'œil nerveux vers la sortie, mais les bandits avaient déplacé Okwera et Iganga hors de vue.. « Je les ai payés pour ça.. C'était le seul moyen.. Mais il vous suffit d'un mot pour que je leur donne le signal et ils ne toucheront pas à l'anneau.. Je le regardai fixement, tandis que je sentais un engourdissement progressif me gagner au fur et à mesure que je comprenais ce qu'il était en train de dire.. — « Vous auriez pu l'enlever sous anesthésie.. Il secoua la tête avec impatience.. « Il envoie en permanence des données à Médigarde : cortisol, adrénaline, endorphines, prostaglandines.. Ils auront un enregistrement de vos niveaux de stress, de peur, de douleur… Si nous l'enlevions sous anesthésie, ils.. sauraient.. que vous l'avez donné de votre plein gré.. De cette manière, cela ressemblera à un vol regrettable.. Et votre compagnie d'assurance vous en donnera un autre.. Sa logique était imparable ; je n'avais pas de réponse.. J'aurais pu commencer à protester à propos de fraude à l'assurance, mais ça, c'était dans le futur, c'était un tout autre problème.. Le choix, ici et maintenant, était de le laisser ou non avoir l'anneau par la seule méthode qui ne prêterait pas à suspicion.. L'un des bandits était de retour, l'air impatient.. « Alors, est-ce que j'annule ? J'ai besoin d'une réponse.. » demanda simplement Masika.. Je me tournai vers lui, sur le point de prétendre qu'il m'avait délibérément mal compris, de soutenir qu'il avait abusé de mon offre généreuse de l'aider, et mis nos vies en danger.. Seulement, ça n'aurait été que des foutaises.. Il m'avait très bien compris.. Tout ce qu'il avait fait, c'était de me prendre au mot.. — « Laissez-les faire.. Les bandits nous alignèrent à côté du camion, et nous firent vider nos poches dans un sac.. Puis ils se mirent à prendre les montres et les bijoux.. Okwera n'arrivait pas à enlever son alliance, mais resta immobile, l'air renfrogné, lorsque l'un des bandits essaya avec plus de force.. Je me demandai si j'aurais besoin d'une prothèse, si je pourrais toujours opérer, mais quand le bandit s'approcha de moi, je ressentis une étrange bouffée de confiance.. Je tendis la main et regardai vers le ciel.. Je savais qu'on pouvait guérir n'importe quoi, à condition de l'avoir compris.. Yeyuka.. Meanjin.. 56/1, 1997.. Première publication en français le 11 mars 2004.. Paru ensuite sur papier dans la même traduction :.. Bifrost.. , nº 45, janvier 2007.. jeudi 11 mars 2004 —..

    Original link path: /recits/egan/nouvelles/yeyuka.html
    Open archive

  • Title: Récits de l'espace/Egan/Océanique | Quarante-Deux
    Descriptive info: Océanique.. Prix Hugo 1999, catégorie Novella.. — 1 —.. L.. e bateau montait et descendait doucement sous l'effet de la houle.. Ma respiration se fit plus lente, elle se mit en phase avec le grincement de la coque jusqu'à ce que je ne puisse plus faire la différence entre le faible mouvement rythmique de la cabine et la sensation de remplir et vider mes poumons.. C'était comme de flotter dans l'obscurité : chaque inspiration me faisait légèrement remonter ; chaque expiration me refaisait couler.. Dans la couchette au-dessus de moi, mon frère Daniel dit distinctement : « Est-ce que tu crois en Dieu ? ».. Le sommeil se dissipa aussitôt, mais je ne répondis pas immédiatement.. Je n'avais pas fermé les yeux, mais j'avais l'impression, dans la cabine sombre, d'une obscurité en mouvement, de flocons de lumière fantomatiques s'agitant comme un nuage d'insectes qu'on aurait dérangés.. « Martin ?.. — Je suis éveillé.. — Est-ce que tu crois en Dieu ?.. » Tous ceux que je connaissais croyaient en Dieu.. Tous parlaient d'Elle, tous Lui adressaient des prières.. Daniel le premier.. Depuis qu'il avait rejoint l'Église Profonde, l'été dernier, il priait chaque matin pendant un kilotau avant l'aube.. Je me réveillais souvent pour le trouver agenouillé près du mur opposé de la cabine, qui marmonnait et se martelait la poitrine.. Et puis je retombais avec plaisir dans le sommeil.. Notre famille avait toujours été Transitorienne, mais Daniel avait quinze ans, il était assez vieux pour faire ses propres choix.. Ma mère acceptait cela dans un silence diplomatique, mais mon père semblait réellement fier de l'indépendance de Daniel et de la force de sa conviction.. En ce qui me concernait, j'avais des sentiments partagés.. J'avais pris l'habitude d'évoluer dans le sillage de mon frère aîné, mais je ne lui en avais jamais voulu, car il me laissait toujours partager ses découvertes : il me lisait des passages des livres qu'il lisait, m'apprenait des mots et des expressions des langues qu'il étudiait, m'esquissait les mathématiques que je n'avais pas encore pratiquées moi-même.. Nous avions l'habitude de rester éveillés dans notre lit, la moitié de la nuit, à discuter du noyau des étoiles ou de la hiérarchie des nombres transfinis.. Mais Daniel ne m'avait rien dit des raisons de sa conversion et de sa piété toujours croissante.. Je ne savais pas si je devais me sentir blessé de cette exclusion, ou simplement reconnaissant ; je pouvais constater que la vie d'un Transitorien semblait une pâle imitation de celle d'un Profond, mais si pouvoir dormir jusqu'au lever du soleil faisait partie des dividendes de la médiocrité, je n'étais pas sûr que ce fût une si mauvaise chose.. « Pourquoi ? », dit Daniel.. Je contemplai le dessous de sa couchette, sans savoir avec certitude si je la distinguais vraiment ou si la perception que j'avais de sa solidité, dans l'obscurité ordinaire de la cabine, n'était que le fruit de mon imagination.. « Quelqu'un a bien dû guider les Anges de la Terre jusqu'ici.. Si la Terre est trop loin pour qu'on la voie d'Alliance… comment aurait-on découvert Alliance, de la Terre, sans l'aide de Dieu ? ».. J'entendis Daniel remuer légèrement.. « Peut-être les Anges avaient-ils de meilleurs télescopes que nous.. Ou peut-être qu'ils se sont déployés de la Terre dans toutes les directions, qu'ils ont lancé des milliers d'expéditions sans même savoir ce qu'ils trouveraient.. « Mais ils devaient venir.. ici.. , pour être rendus à la chair ! » Même un enfant de dix ans savait ça sans être dévot.. Dieu a préparé Alliance pour que les Anges s'y repentent d'avoir dérobé l'immortalité.. Les Transitoriens croyaient que dans un million d'années nous pourrions regagner le droit d'être des Anges ; les Profonds, que nous resterions incarnés jusqu'à ce que les étoiles tombent du ciel.. « Qu'est-ce qui te rend si sûr qu'il y ait jamais eu réellement des Anges ? » demanda Daniel.. « Ou que Dieu leur ait vraiment envoyé Sa fille, Béatrice, pour les ramener à une forme charnelle ? ».. Je méditai la question quelque temps.. Les seules réponses qui me venaient à l'esprit venaient directement des Écritures et Daniel m'avait appris des années plus tôt que les arguments d'autorité n'avaient aucun poids.. Finalement, je dus avouer : « Je ne sais pas.. » Je me sentais stupide, mais je lui étais reconnaissant de bien vouloir discuter de ces questions difficiles avec moi.. Je voulais croire en Dieu pour les bonnes raisons, pas simplement parce que c'était ce que tout le monde faisait autour de moi.. « Les archéologues ont montré que nous sommes probablement arrivés il y a environ vingt mille ans », dit-il.. « Avant, il n'y a aucune trace des humains, pas plus que des plantes ou des animaux qui leur sont co-écologiques.. Cela rend la Traversée plus ancienne que ce qu'en disent les Écritures, mais quelques dates sont ouvertes à l'interprétation, de sorte qu'avec un peu de licence poétique, on peut obtenir un tout cohérent.. De plus, la plupart des biologistes pensent que la microfaune indigène a pu se former d'elle-même sur des millions d'années, en commençant par des substances chimiques simples, mais cela ne signifie pas que Dieu n'ait pas guidé tout le processus.. Tout est compatible, en vérité.. La science et les Écritures peuvent être toutes deux vraies.. Je pensais maintenant savoir où il allait.. « Alors tu as trouvé une façon d'utiliser la science pour prouver que Dieu existe ? » Je ressentis un accès de fierté ; mon frère était un génie !.. « Non.. » Daniel resta silencieux un moment.. « En fait, ça marche dans les deux sens.. Quoi que disent les Écritures, les gens peuvent toujours inventer des explications différentes aux faits.. Les navires ont pu quitter la Terre pour d'autres raisons.. Les Anges ont pu se façonner des corps pour d'autres raisons.. Il n'y a aucune façon de convaincre un non-croyant que les Écritures représentent la parole de Dieu.. C'est entièrement une question de foi.. — Oh.. — Il n'y a rien de plus important que la foi », reprit Daniel.. « Si tu ne l'as pas, on peut t'attirer et te faire croire n'importe quoi.. J'émis un bruit d'approbation, en essayant de ne pas avoir l'air trop déçu.. De Daniel, j'avais attendu mieux que ce type de déclarations insipides qui me faisaient somnoler pendant les sermons, à l'église Transitorienne.. « Tu sais ce que tu dois faire pour avoir la foi ?.. — La demander.. C'est tout.. Demander à Béatrice d'entrer dans ton cœur et de te faire don de la foi.. Je protestai.. « C'est ce que nous faisons chaque fois que nous allons à l'église ! » Je ne pouvais pas croire qu'il avait déjà oublié le service Transitorien.. Après que le prêtre avait placé sur nos langues une goutte d'eau de mer, symbole du sang de Béatrice, nous demandions en présents la foi, l'espoir et l'amour.. « Mais l'as-tu obtenue ? ».. Je n'y avais jamais pensé.. « Je n'en suis pas sûr.. » Je croyais en Dieu, en tout cas.. « Peut-être.. Cela amusa Daniel.. « Si tu avais la foi, tu le.. saurais.. Troublé, je fixai l'obscurité.. « Doit-on aller à l'Église Profonde, pour demander correctement ?.. Même à l'Église Profonde, tout le monde n'a pas invité Béatrice dans son cœur.. Tu dois le faire comme il est dit dans les Écritures : “Comme un enfant à naître, nu et impuissant”.. — J'ai été Immergé, pas vrai ?.. — Dans un bol de métal, à l'âge de trente jours.. L'immersion des nourrissons est le geste des parents, une affirmation de leurs propres bonnes intentions.. Mais ce n'est pas suffisant pour sauver l'enfant.. Je me sentais complètement désorienté, maintenant.. Mon père, au moins, approuvait la conversion de Daniel…, mais ce dernier était en train d'essayer de me dire que les relations de notre famille avec Dieu présentaient de graves déficiences, qu'à la limite elles étaient factices.. « Rappelle-toi ce que Béatrice a dit à Ses disciples la dernière fois qu'Elle leur est apparue », continua Daniel.. « “À moins que vous n'acceptiez de vous noyer dans Mon sang, vous ne lèverez jamais le regard sur le visage de Ma Mère”.. Ils se sont alors les uns les autres lié les mains et les pieds, puis se sont chargés de cailloux.. Ma poitrine se contracta.. « Et tu l'as fait ?.. Quand ?.. — Il y a près d'un an.. Cela accrut encore ma confusion.. « Papa et Maman y sont allés ? ».. Daniel se mit à rire.. « Non ! Ce n'est pas une cérémonie publique.. Quelques amis de mon groupe de prière m'ont aidé ; quelqu'un doit être sur le pont pour te remonter, car il serait présomptueux de s'attendre à ce que Béatrice rompe tes liens et te ramène à la surface, comme Elle l'a fait pour Ses disciples.. Mais dans l'eau, tu es seul avec Dieu.. Il descendit de sa couchette et s'accroupit à côté de mon lit.. « Est-ce que tu es prêt à mettre ta vie entre les mains de Béatrice, Martin ? » Sa voix émettait des étincelles grises dans l'obscurité.. J'hésitai.. « Et si je me contente de plonger ? Et de rester un moment sous l'eau ? » J'avais très souvent nagé de nuit, en partant du bateau ; il n'y avait là rien à craindre.. Tu dois être lesté pour descendre.. » Son ton indiquait clairement qu'aucun compromis ne serait possible.. « Combien de temps peux-tu retenir ton souffle ?.. — Deux cents taus.. » Je me vantais ; deux cents, c'était ma cible.. — C'est suffisant.. « Je prierai avec toi », dit Daniel.. Je descendis du lit et nous nous mîmes tous deux à genoux.. Daniel murmura : « S'il vous plaît, Sainte Béatrice, octroyez à mon frère Martin le courage d'accepter le précieux cadeau de Votre sang.. » Puis il se mit à prier dans ce qui me sembla une langue étrangère, en prononçant un flot rapide de syllabes dures qui ne ressemblait à rien de ce que j'avais pu entendre auparavant.. J'écoutais avec appréhension ; je n'étais pas sûr de vouloir que Béatrice modifie mes sentiments, et j'avais peur que cet étalage de ferveur ne fasse que l'en persuader.. « Et si je ne le fais pas ?.. — Alors tu ne verras jamais le visage de Dieu.. Je savais ce que cela signifiait : j'errerais seul dans le ventre de la Mort, dans l'obscurité, pour l'éternité.. Et même si l'on n'était pas censé prendre les Écritures au pied de la lettre, la réalité qui se cachait derrière la métaphore ne pouvait qu'être pire.. Inimaginablement pire.. « Mais… pour Papa et Maman ? » J'étais plus inquiet pour eux, parce que je savais que jamais ils ne descendraient lestés du bateau sur l'ordre de Daniel.. « Cela prendra du temps, » dit-il doucement.. Son sérieux absolu me bouleversa.. Je l'entendis se lever pour aller à l'échelle.. Il monta quelques barreaux et ouvrit l'écoutille.. La lumière des étoiles entra suffisamment pour donner forme à ses bras et à ses épaules, mais quand il se tourna vers moi, je ne pouvais toujours pas discerner son visage.. « Allez, Martin ! » chuchota-t-il.. « Plus tu attendras, plus ce sera dur.. » L'insistance contenue de sa voix était familière : généreuse, complice, rien à voir avec l'impatience d'un adulte.. C'était presque comme s'il me mettait au défi de me joindre à lui pour une descente nocturne sur le garde-manger — non pas qu'il ait vraiment besoin d'un collaborateur mais parce qu'il désirait sincèrement que je ne rate pas une chose aussi excitante, et une occasion de butin.. Je suppose que j'avais plus peur de la damnation que de la noyade et j'avais toujours fait confiance à Daniel pour m'avertir des dangers à l'avance.. Mais cette fois je n'étais pas entièrement convaincu qu'il avait raison ; je devais donc être motivé par autre chose que la crainte et la confiance aveugle.. Peut-être que l'élément déterminant, c'était qu'il m'offrait d'être son égal en la matière.. J'avais dix ans et je brûlais de devenir plus que ce que j'étais ; d'atteindre non pas l'âge adulte, celui de mes parents, avec sa pesanteur, mais le point intermédiaire, plein de liberté et de secrets, auquel Daniel était parvenu.. Je voulais être aussi fort, aussi rapide, aussi vif et cultivé que lui.. Être aussi certain que lui de l'existence de Dieu n'aurait pas constitué mon premier choix, mais cela ne servait à rien d'espérer qu'une intervention divine m'accorde autre chose.. Je le suivis sur le pont.. Il prit dans la boîte à outils de la corde, un couteau et quatre poids de réserve, du type de ceux que nous employions sur nos filets, qu'il enfila sur la corde.. J'ôtai mon short et m'assis, nu, sur le pont, tandis qu'il faisait un nœud en huit autour de mes chevilles.. Je soulevai les pieds à titre d'expérience ; les poids ne me semblèrent pas si lourds que ça.. Mais dans l'eau, je savais qu'ils seraient plus que suffisants pour neutraliser la faible flottabilité de mon corps.. « Martin ? Tends les mains.. Je me retrouvai soudain en pleurs.. Avec les bras libres, je pourrais au moins nager contre les poids.. Mais si mes mains étaient liées, je serais impuissant.. Daniel s'accroupit et me regarda dans les yeux.. « Chut.. Tout va bien.. Je me détestai.. Je pouvais sentir mon visage déformé en un masque de bébé pleurnichard.. « Tu as peur ? ».. Je hochai la tête.. Daniel sourit d'une manière rassurante.. « Tu sais pourquoi ? Tu sais ce qui fait ça ? La Mort ne veut pas que Béatrice mette la main sur toi.. Elle te veut pour elle.. Elle est donc venue ici, sur ce bateau, insuffler la crainte dans ton cœur, parce qu'elle.. sait.. qu'elle t'a presque perdu.. Je vis quelque chose bouger dans l'ombre derrière la boîte à outils, quelque chose qui glissait dans l'obscurité.. Si nous retournions maintenant en bas, dans la cabine, la Mort nous suivrait-elle ? Attendrait-elle que Daniel s'endorme ? Si je tournais le dos à Béatrice, à qui pourrais-je demander de faire partir la Mort ?.. Je fixai le pont, des larmes de honte dégouttant de mes joues.. Je tendis les bras, poignets joints.. Quand mes mains furent liées — pas paume contre paume, comme je m'y étais attendu, mais dans des boucles séparées reliées par un court segment — Daniel déroula un long bout de corde du treuil qui se trouvait à l'arrière du bateau et l'enroula sur le pont.. J'essayai de ne pas penser à sa longueur, mais je savais que je n'avais jamais plongé à cette profondeur.. Il prit le crochet émoussé qui terminait la corde, le glissa par-dessus mes bras puis le referma en le vissant, de manière à former un anneau.. Il revérifia ensuite que la corde qui m'entourait les poignets n'était ni serrée au point de me brûler, ni lâche au point de me laisser glisser.. Tandis qu'il faisait cela, je vis quelque chose s'inscrire sur son visage : un doute, une crainte.. « Agrippe-toi au crochet, » me dit-il.. « À tout hasard.. Ne lâche pas, quoi qu'il arrive.. D'accord ? » Il chuchota quelque chose à Béatrice, puis releva la tête pour me regarder, de nouveau confiant.. Il m'aida à me lever et à avancer à petits pas jusqu'à la barrière de sécurité, tout près du treuil.. Il me prit alors sous les bras et me souleva, en me gardant les pieds appuyés sur la coque extérieure.. Le pont était inerte, une endostructure minéralisée, mais derrière les barrières de sécurité on pouvait sentir que la coque était vivante : recouverte de sécrétions protectrices glissantes, rougeoyant doucement.. Mes orteils se crispèrent inutilement contre cette enveloppe lubrifiée ; je n'avais aucune prise.. La coque soutenait une partie de mon poids, mais les bras de Daniel finiraient par se fatiguer.. Si je voulais reculer, je devais le faire rapidement.. Une brise chaude soufflait.. Je regardai autour de moi l'horizon plat, le feu des étoiles, la faible lumière argentée qui émanait de l'eau.. Daniel psalmodia : « Sainte Béatrice, je suis prêt à mourir à ce monde.. Laissez-moi me noyer dans Votre sang, que je puisse être racheté et contempler le visage de Votre Mère.. Je répétai les mots, en essayant très fort d'être sincère.. « Sainte Béatrice, je Vous offre ma vie.. Tout ce que je fais maintenant, je le fais pour Vous.. Entrez en mon cœur et accordez-moi la foi.. Entrez en mon cœur et accordez-moi l'espoir.. Entrez en mon cœur et accordez-moi l'amour.. — Et accordez-moi l'amour.. Daniel me lâcha.. Au début, il me sembla que mes pieds adhéraient comme par magie à la coque, et je pivotai vers l'arrière sans vraiment tomber.. Je m'agrippai fermement au crochet, le métal froid appuyé contre mon ventre, et fis le souhait que la corde du treuil se tende et me laisse suspendu en l'air.. Je me préparai même au choc.. Une partie de moi-même croyait vraiment que je pouvais changer d'avis, même à ce moment.. Puis mes pieds glissèrent et je plongeai dans l'océan, dans lequel je coulai à pic.. Ce n'était pas comme un plongeon — même d'une hauteur supérieure à tout ce que l'on a déjà tenté, quand ça met si longtemps avant que l'eau ne vous arrête que vous commencez à prendre peur.. Je descendais de plus en plus vite, comme dans l'air.. De la vision que j'avais eue de la corde qui me maintenait hors de l'eau, je passai à l'autre extrême : mon accélération semblait prouver que l'enroulement sur le pont n'était rattaché à rien, que son bout effiloché était déjà sous la surface.. C'était bien ce qu'avaient fait les disciples ? Ils s'étaient laissés tomber sans rappel.. Daniel avait donc coupé la corde, et je me dirigeais vers le fond de l'océan.. Puis le crochet propulsa mes mains au-dessus de ma tête, ébranlant mes poignets et mes épaules, et je m'immobilisai.. Je me tournai vers la surface, mais ni la lumière des étoiles ni la faible phosphorescence de la coque n'atteignaient une telle profondeur.. Je laissai un flot de bulles s'échapper par la bouche ; je les sentis glisser sur ma lèvre supérieure, sans pouvoir en suivre la trace dans l'obscurité.. Je bougeai prudemment les mains au-dessus du crochet.. Je sentais toujours le câble solidement serré autour de mes poignets, mais Daniel m'avait prévenu de ne pas m'y fier.. Je ramenai les genoux à hauteur de la poitrine, pour mesurer l'influence des poids.. Si la corde se rompait, j'aurais au moins les mains libres, mais même ainsi je n'étais pas certain de pouvoir remonter.. La simple pensée d'essayer de défaire les nœuds qui m'enserraient les chevilles, tout en dégringolant toujours plus bas, me remplissait d'horreur.. J'avais mal aux épaules mais je n'étais pas blessé.. Je n'eus pas trop d'efforts à faire pour hisser le menton à hauteur du bas du crochet.. Il m'était difficile de faire mieux avec les mains si rapprochées que je ne pouvais pas trouver un appui correct — mais au troisième essai je réussis à réunir les bras, vers le bas.. J'avais fait ça sans vraiment avoir de plan, mais je me rendis alors compte que même avec les bras et les pieds liés, je pouvais essayer de grimper.. Le plus dur était de commencer.. Il me fallait me mettre la tête en bas, saisir la corde entre les genoux, puis me recroqueviller — en entraînant le crochet — et agripper avec les mains la prise suivante.. Et si je n'arrivais pas à me redresser ?.. Je monterais les pieds les premiers.. Je ne parvins même pas à réaliser la première étape.. Je pensais que ce serait aussi simple que de garder les bras rigides et de me laisser basculer en arrière, mais dans l'eau même les deux tiers de mon corps ne suffisaient pas à contrebalancer les poids.. J'adoptai une approche différente : je me laissai tomber pour me retrouver suspendu les bras tendus, soulevai les jambes aussi haut que possible puis entrepris de nouveau de me tirer vers le haut.. Mais ma prise n'était pas assez ferme pour résister à la force de torsion exercée par les poids ; je n'arrivais qu'à pivoter autour de mon centre de gravité — quelque part près de mes genoux — et je me retrouvai en fin de compte toujours plié en deux, mais presque à l'horizontale.. Je me laissai retomber et tentai d'enfiler les pieds dans le cercle formé par mes bras.. Je n'y parvins pas du premier coup, et à la réflexion cela me parut de toute manière une mauvaise idée.. Même si je parvenais à agripper la corde entre mes pieds attachés — plutôt que de me laisser basculer en arrière, sans contrôle, et de me disloquer les épaules — grimper à la corde.. la tête en bas et les mains dans le dos.. serait soit impossible soit si difficile et pénible que je me retrouverais à court d'oxygène avant d'avoir fait un dixième du chemin.. Je laissai un peu d'air s'échapper de mes poumons.. Je sentais les muscles de mon diaphragme me reprocher de les empêcher de faire ce qu'ils désiraient ; pas encore de manière très pressante, mais le fait de savoir que je n'avais aucun contrôle sur le moment où je pourrais de nouveau respirer n'engageait pas à la sérénité.. Je savais pouvoir compter sur Daniel pour me ramener à la surface à deux cent.. Mais je n'avais jamais dépassé cent soixante.. Les quarante taus supplémentaires me paraîtraient une éternité.. J'avais presque oublié la signification de toute cette épreuve, mais à ce moment je commençai à prier.. S'il vous plaît, Sainte Béatrice, ne me laissez pas mourir.. Je sais que Vous vous êtes noyée ainsi pour me sauver, mais si je meurs cela ne servira à personne.. Daniel sera dans une merde noire… mais ce n'est pas une menace, seulement une observation.. Je ressentis un élancement d'anxiété ; en plus de tout le reste, ne venais-je pas d'offenser la Fille de Dieu ? Je continuai à lutter, mais ma confiance diminuait.. Je ne veux pas mourir.. Mais Vous le savez déjà.. Alors je ne sais pas ce que Vous voulez que je dise.. Je relâchai encore un peu d'air vicié, en regrettant de ne pas avoir compté mon temps d'immersion ; il ne fallait pas vider ses poumons trop rapidement — lorsqu'ils étaient vides, c'était encore plus difficile de ne pas inspirer — mais garder tout le dioxyde de carbone trop longtemps n'était pas bon non plus.. La prière ne fit qu'accentuer mon désespoir, et j'essayai donc d'évoquer d'autres types de pensées pieuses.. Je ne parvenais pas à me rappeler la moindre citation des Écritures mot pour mot, mais l'essentiel de la partie la plus importante commençait à me tourner dans la tête.. Après avoir vécu trente ans dans Son corps, et avoir persuadé tous les Anges de redevenir mortels, Béatrice était repartie vers leur vaisseau spatial déserté et l'avait plongé droit dans l'océan.. Lorsque la Mort La vit arriver, elle prit la forme d'un serpent géant, replié dans les eaux, aux aguets.. Et bien qu'Elle fût la Fille de Dieu, qu'elle eût le pouvoir de faire ce que bon lui semblait, elle laissa la Mort La prendre.. Telle était la mesure de Son amour pour nous.. La Mort pensa avoir gagné la mise.. Béatrice était emprisonnée dans ses entrailles, seule dans l'obscurité.. Les Anges étaient de nouveau incarnés, elle n'aurait donc même pas à attendre la chute des étoiles pour faire valoir ses droits sur eux.. Mais Béatrice faisait partie de Dieu.. La Mort avait avalé une partie de Dieu.. C'était une erreur.. Trois jours après, ses mâchoires s'ouvrirent brusquement et Béatrice en sortit en volant, nimbée de feu.. La mort était défaite, consumée, amoindrie.. Mes membres s'engourdissaient mais ma poitrine était en feu.. La Mort était toujours suffisamment vivace pour retenir les damnés.. Je commençai à me débattre à l'aveuglette, gâchant le peu d'oxygène qui restait dans mon sang, mais cherchant à tout prix à me distraire de la pulsion d'inhaler.. S'il Vous plaît, Sainte Béatrice….. S'il te plaît, Daniel….. Des taches lumineuses s'épanouirent brusquement devant mes yeux et se mirent à dériver dans l'eau.. Je les regardai s'enrouler en une sorte de vortex, comme si quelque chose les attirait.. C'était la gueule du serpent, qui avalait mon âme.. J'ouvris la bouche et émis un gargouillement.. La Mort nageait vers moi pour m'embrasser, pour insuffler de l'eau glacée dans mes poumons.. Tout fut soudain inondé de lumière.. Le serpent fit volte-face et s'enfuit, tel un ver craintif et blafard.. Une onde de plaisir se répandit dans tout mon être, comme si j'étais à nouveau tout petit et que ma mère me prenait fermement dans ses bras.. C'était comme de me prélasser au soleil, en écoutant des éclats de rire et en rêvant une musique trop merveilleuse pour être réelle.. Tous mes muscles se bandaient encore dans leur effort pour laisser entrer l'eau dans mes poumons, mais je me retrouvais maintenant à les combattre presque distraitement, tandis que je m'émerveillais de mon étrange euphorie.. L'air glacé déferla sur mes mains puis le long de mes bras.. Je me redressai pour aspirer une goulée d'air, puis me laissai retomber, pris de vertige, crachant, reconnaissant à chaque inspiration.. Mais c'était tout autre chose qui me plongeait dans la béatitude.. La lumière qui avait inondé mes yeux avait disparu, mais elle avait laissé sur tout ce que je voyais une image rémanente violette.. Daniel continua à rembobiner jusqu'à ce que ma tête arrive au niveau de la rambarde, puis il coinça le treuil, se pencha et me prit sur son épaule.. J'avais eu suffisamment chaud dans l'eau, mais maintenant je claquais des dents.. Daniel m'enveloppa dans une serviette, puis se mit à couper mes liens.. Je lui souris d'un air béat.. « Je suis si heureux ! » Il m'intima de me calmer, mais chuchota avec euphorie : « C'est l'amour de Béatrice.. Maintenant, elle ne te quittera plus, Martin.. Je cillai, surpris, puis ris doucement de ma stupidité.. Jusqu'à cet instant, je n'avais pas du tout relié ce qui s'était passé à Béatrice.. Mais c'était Elle, bien sûr.. Je L'avais invitée dans mon cœur et Elle était venue.. Et je pouvais le voir sur le visage de Daniel : un an après sa propre Noyade, il ressentait toujours Sa présence.. « Tout ce que tu feras maintenant, » dit-il, « sera pour Béatrice.. Quand tu regarderas à travers ton télescope, tu le feras en hommage à Sa création.. Quand tu mangeras, que tu boiras ou que tu nageras, tu le feras pour rendre grâces à Ses présents.. » J'acquiesçai avec enthousiasme.. Daniel rangea tout, allant même jusqu'à essuyer les flaques d'eau que j'avais laissées sur le pont.. De retour dans la cabine, il récita les Écritures, des passages que je n'avais jamais réellement compris auparavant, mais qui me semblaient maintenant parler de la Noyade, et de ce que je ressentais.. C'était comme si j'ouvrais le livre et que mon nom s'y trouvait mentionné à toutes les pages.. Lorsque Daniel s'endormit, avant moi, pour la première fois de ma vie je ne ressentis pas le moindre serrement de cœur en me retrouvant seul.. La Fille de Dieu était avec moi : je pouvais sentir Sa présence, comme une flamme dans mon cerveau, irradiant de la chaleur à travers l'obscurité, sous mes paupières.. M'apportant du réconfort, me procurant de la force.. Me donnant la foi.. — 2 —.. Le monastère se trouvait à presque quatre milliradians au nord-est de nos territoires.. J'étais avec Daniel dans le canot qui nous menait vers le point de rendez-vous, où nous devions rencontrer trois autres embarcations avant de continuer.. C'était la même routine toutes les dix nuits depuis presque un an — et cela faisait une année de plus que Daniel allait lui-même au groupe de prière — de sorte que le canot n'avait pas besoin de beaucoup de surveillance.. Il se nourrissait des nutriments qu'il trouvait dans l'océan, et se propulsait en pompant l'eau à travers les fins canaux de sa peau, guidé à la fois par le soleil et par le champ magnétique d'Alliance : il constituait un parfait exemple de l'héritage des Anges, que notre technologie n'égalerait jamais.. Barthélemy, Rachel et Agnès se trouvaient dans un canot, et ils voyageaient à nos côtés pendant que les autres ouvraient la marche.. Barthélemy et Rachel étaient mariés, bien qu'ayant dix-sept ans seulement, soit à peine plus que Daniel.. Agnès, la sœur de Rachel, avait seize ans.. Comme j'étais le plus jeune membre du groupe de prière, Agnès me portait une attention particulière depuis le jour de mon arrivée.. « Martin, c'est le grand jour, pour toi, n'est-ce pas ? » dit-elle.. Je hochai la tête mais refusai de poursuivre la conversation et la laissai libre de discuter avec Daniel.. Le crépuscule était tombé lorsque nous parvînmes en vue du monastère, une tour conique construite avec au moins dix mille coques de navires, qui s'élevaient de l'eau en une représentation stylisée du vaisseau de Béatrice.. Dirigé vers le ciel, pas vers les profondeurs.. Bien que certains commentateurs des Écritures aient insisté sur le fait que le vaisseau lui-même avait sombré pour l'éternité et que Béatrice s'était extraite seule des flots, il restait néanmoins à jamais le symbole de Sa victoire sur la Mort.. Durant les trois jours que duraient Sa séparation d'avec Dieu, tous les édifices de ce type demeuraient obscurs, mais ce serait dans six mois, et pour le moment le monastère brillait de tous ses hublots.. Un tunnel étroit menait à la base de la tour ; les canots détectèrent son odeur dans l'eau et s'y introduisirent l'un derrière l'autre.. Je savais qu'ils n'avaient pas d'âme, mais je me demandais comment cela serait pour eux s'ils étaient conscients de leurs actions.. Normalement, ils se reposaient dans le bassin d'une seule coque, une poche en peau de navire qui les protégeait mais les laissait encore largement exposés.. Peut-être que cette attirance instinctive vers l'intérieur d'une vaste structure leur donnerait une impression de réconfort et de sécurité plus grande encore que l'arrimage à leur propre navire.. Lorsque j'exprimai cette réflexion à voix haute, Rachel, dans le canot qui nous suivait, se mit à ricaner.. « Ne dis pas de bêtises », dit Agnès.. Une phosphorescence vert pâle émanait des murs du tunnel, mais l'ouverture qui nous faisait face était envahie d'une lumière artificielle blanche, infiniment plus riche et brillante.. Nous émergeâmes dans un canal entourant un vaste atrium et continuâmes à le suivre jusqu'aux premiers emplacements libres pour nos canots.. L'écho nous renvoya chaque bruit de pas et chaque éclaboussure de notre débarquement.. Je contemplai le plafond : un dôme assemblé à partir de centaines de sections de coques triangulaires incurvées, tatouées de scènes des Écritures.. Les illustrations originales dataient de plus d'un millénaire mais la peau de navire vivante dégradait les pigments en quelques décennies, de sorte que les moines devaient constamment les restaurer.. Béatrice rejoignant les Anges était mon préféré.. Parce que les Anges étaient désincarnés, ils ne grandissaient pas à l'intérieur de leur mère ; ils apparaissaient tout simplement, de nulle part, dans les rues des Cités Immatérielles.. Sur l'illustration qui se trouvait au plafond, le corps impalpable de Béatrice était à moitié formé : des chérubins travaillaient encore à revêtir les os immatériels de Ses jambes et de Ses bras de muscles, de veines et de peau tout aussi évanescents.. Quelques Anges en robe de lumière Lui jetaient des coups d'œil en biais, mais on pouvait voir qu'ils n'étaient pas particulièrement impressionnés.. Ils n'avaient alors aucun moyen de savoir qui Elle était.. Un couloir, portant lui aussi des illustrations, mais plus petites, conduisait de l'atrium à la salle de réunion.. Le groupe de prière comportait une cinquantaine de personnes — y compris plusieurs prêtres et des moines, mais ceux-ci ne se comportaient pas différemment des autres.. À l'église, on suivait la liturgie ; le prêtre y insérait son sermon mais il n'était pas prévu que les fidèles fassent beaucoup plus que prier ou chanter à l'unisson et apporter les réponses apprises par cœur.. Ici, c'était beaucoup moins formel.. Il y avait deux ou trois orateurs différents chaque nuit — parfois des invités en visite au monastère, d'autres fois des membres du groupe — et après, n'importe qui pouvait demander au groupe de prier avec lui, sur ce qu'il désirait.. Je m'étais laissé distancer par les autres, mais ils m'avaient gardé un siège sur l'allée.. Agnès se trouvait à ma gauche, puis Daniel, Barthélemy et Rachel.. « Tu es nerveux ? » me demanda Agnès.. Daniel se mit à rire, comme si cette affirmation était ridicule.. « Non, je ne suis pas nerveux », dis-je.. J'avais voulu paraître hautain et imperturbable, mais mes paroles étaient sorties d'un ton grincheux et puéril.. Les premiers orateurs étaient tous deux des théologiens laïques, des Continentaux en visite au monastère.. Le premier parla de ceux qui appartenaient à de fausses religions, pour montrer qu'ils étaient tous, en fait, des adorateurs de Béatrice sans le savoir.. Il dit qu'ils ne seraient pas damnés parce qu'ils n'avaient pas eu le choix des cultures dans lesquelles ils étaient nés.. Béatrice savait que leurs intentions étaient bonnes et leur pardonnerait.. J'aurais voulu que cela fût vrai, mais ça n'avait aucun sens pour moi.. Soit Béatrice.. était.. la Fille de Dieu, et tous ceux qui croyaient le contraire s'étaient détournés d'elle pour entrer dans l'obscurité, soit… il n'y avait pas d'alternative.. Il me suffisait de fermer les yeux et de sentir Sa présence pour le savoir.. Néanmoins, tout le monde applaudit lorsque l'homme eut terminé, et toutes les questions posées semblaient abonder dans son sens.. Peut-être que ses arguments avaient tout simplement été trop subtils pour moi.. Le second orateur se référa à Béatrice comme à « la Sainte Bouffonne » et nous chapitra sévèrement sur l'attention insuffisante que nous accordions à Son sens de l'humour.. Elle cita des événements décrits par les Écritures qui étaient selon elle des canulars, puis disserta sur le “pouvoir curatif du rire”.. C'était à peu près aussi passionnant qu'un cours de nutrition ou d'hygiène ; je luttai pour garder les yeux ouverts.. À la fin, personne ne trouva de question.. Puis Carole, qui dirigeait la réunion, dit : « Martin va maintenant témoigner du pouvoir de Béatrice dans sa vie.. Tout le monde applaudit pour m'encourager.. Tandis que je me levais et m'engageais dans l'allée, Daniel se pencha vers Agnès et chuchota d'un air narquois : « On devrait s'amuser.. Je m'installai devant le pupitre et fis l'exposé que j'avais répété des jours entiers.. Béatrice, dis-je, était avec moi à tout moment : que je sois en train d'étudier ou de travailler, de manger ou de nager, ou simplement assis à regarder les étoiles.. Quand je me réveillais le matin et regardais au fond de mon cœur, Elle était toujours là, Elle m'offrait Sa force et Ses conseils.. Lorsque je me couchais le soir, je ne craignais rien, parce que je savais qu'Elle veillait sur moi.. Avant ma Noyade, ma foi n'était pas très affirmée, mais maintenant je ne pourrais plus jamais douter que la Fille de Dieu s'était incarnée, avait été emportée par la Mort puis l'avait vaincue, et qu'Elle avait affronté toutes ces épreuves dans Son immense amour pour nous.. Tout cela était vrai, mais en prononçant ces mots, je ne pouvais m'ôter de la tête les paroles ironiques de Daniel.. Je jetai un coup d'œil au rang où j'étais assis précédemment, aux personnes avec lesquelles j'avais voyagé.. Qu'avais-je réellement en commun avec eux ? Rachel et Barthélemy étaient mariés.. Barthélemy et Daniel avaient étudié ensemble, et jouaient toujours dans la même équipe de dive-ball.. Daniel et Agnès étaient probablement amoureux l'un de l'autre.. Et Daniel était mon frère… mais quelle différence cela faisait-il, à part qu'il pouvait me rabaisser plus efficacement qu'un étranger ?.. Lors de la prière ouverte qui suivit, je n'accordai aucune attention aux épreuves et aux bénédictions que les gens partageaient avec le groupe.. J'essayais silencieusement de faire appel à Béatrice pour qu'elle dissolve le nœud de colère qui m'oppressait.. Mais je n'y arrivais pas ; je m'étais trop détourné d'Elle.. À la fin de la réunion, quand les gens commencèrent à se rendre dans la pièce voisine pour discuter un peu, je restai en arrière.. Quand les autres furent hors de vue, je m'engouffrai dans le tunnel et me dirigeai droit vers le canot.. Daniel pourrait se faire ramener par ses amis ; c'était presque sur leur chemin.. J'attendrais non loin du bateau jusqu'à ce qu'il m'ait rattrapé ; si mes parents me voyaient rentrer seul, j'aurais des problèmes.. Daniel serait bien sûr furieux, mais il ne me trahirait pas.. Une fois désamarré, le canot connaissait exactement son chemin : le long du canal, pour reprendre le tunnel jusqu'à la mer.. Comme j'accélérais sur les eaux calmes et obscures, je sentis le retour de la présence de Béatrice, comme un signe qu'Elle comprenait que j'avais dû partir.. Je me penchai et trempai ma main dans l'eau, pour sentir le courant engendré par l'absorption et le rejet des ions à travers les cellules de la peau du canot.. La coque extérieure luisait d'une lumière bleu phosphorescent, plus en guise d'avertissement pour les autres embarcations que pour éclairer le chemin.. Au temps de Béatrice, l'un de ses disciples s'était installé dans la Cité Immatérielle et avait conçu cette créature à partir de rien.. Cela me donnait un peu le vertige, rien que d'imaginer ce que connaissaient les Anges.. Je ne savais pas vraiment pourquoi nous en avions perdu autant, mais je voulais tout redécouvrir.. Même les Profonds enseignaient qu'il n'y avait pas de mal à ça, tant que nous n'essayions pas de redevenir immortels.. Le monastère se réduisit à une trace de lumière floue sur l'horizon, et il n'y avait pas d'autre balise visible sur l'eau, mais je pouvais lire les étoiles, et sentir les lignes de champ, de sorte que je savais que le canot allait dans la bonne direction.. Lorsque je remarquai une tache bleue au loin, il était évident que ce n'était pas Daniel et les autres qui me poursuivaient ; elle venait de la mauvaise direction.. Comme je voyais le canot s'en rapprocher, l'angoisse me gagna ; si c'était quelqu'un que je connaissais et que je ne trouvais pas une bonne explication au fait de voyager seul, la nouvelle parviendrait aux oreilles de mes parents.. Avant que je puisse distinguer quiconque à bord, une voix retentit : « Pouvez-vous m'aider ? Je suis perdu ! ».. Je réfléchis avant de répondre.. La voix donnait l'impression d'être détachée, de prendre presque à la légère ce brutal aveu d'impuissance, qui n'était pourtant pas une plaisanterie.. En cas de maladie, les sens du temps et du champ magnétique pouvaient tous deux se dérégler, ce qui rendait les étoiles beaucoup plus difficiles à déchiffrer.. Cela m'était arrivé une fois ou deux, et j'en conservais le souvenir d'une horrible expérience — même en sécurité sur le pont de notre bateau.. Aussi tard dans la nuit, un canot ne possédant que son sens du champ magnétique pour le guider pouvait perdre trace de sa position, particulièrement si l'on était en train d'aller à un endroit où il ne s'était jamais rendu auparavant.. Je lui criai nos coordonnées, et l'heure.. J'étais assez sûr de les connaître à cent microradians près et quelques centaines de taus.. « Impossible ! Puis-je m'approcher ? Laisser nos canots se parler ? ».. Depuis aussi longtemps que je pouvais me rappeler, on m'avait martelé cette recommandation : si jamais je me retrouvais seul sur l'eau, je devais éviter les autres embarcations à moins de connaître les personnes à leur bord.. Mais Béatrice était avec moi, et si quelqu'un avait besoin d'aide, il était mal de la lui refuser.. « D'accord ! » Je m'arrêtai net, et attendis que l'étranger me rejoigne.. Tandis que le canot accostait, je fus surpris de constater que le passager était un jeune homme.. Il semblait à peu près de l'âge de Barthélemy, mais sa voix l'avait fait paraître beaucoup plus vieux.. Nous n'avions pas besoin de dire aux canots ce qu'ils devaient faire ; la proximité était suffisante pour déclencher un échange chimique d'information.. « Tout seul ? » dit l'homme.. « Je voyage avec mon frère et ses amis.. J'ai juste pris un peu d'avance.. Cela le fit sourire.. « Ils vous ont envoyé en avant, n'est-ce pas ? Que pensez-vous qu'ils fabriquent, là-bas ? » Je ne répondis pas ; ce n'étaient pas une manière de parler de personnes que vous ne connaissiez même pas.. L'homme parcourut l'horizon, puis étendit les bras en un geste de sympathie.. « Vous devez avoir l'impression d'être tenu à l'écart.. Je hochai négativement la tête.. Il y avait une paire de jumelles par terre derrière lui ; avant même d'avoir appelé à l'aide, il pouvait avoir vu que j'étais seul.. Il sauta prestement d'un canot à l'autre et atterrit sur le banc de poupe.. « Il n'y a rien à voler », dis-je.. J'avais la chair de poule, plus d'incrédulité que de peur.. Il se tenait sur le banc, dans la lumière des étoiles, et tira un couteau de sa ceinture.. Les détails — le motif gravé sur le manche, la lame dentelée — ne faisaient que contribuer à renforcer cette impression de rêve.. Il toussa, soudain nerveux.. « Fais ce que je te demande, et tout ira bien.. Je remplis mes poumons et appelai à l'aide de toutes mes forces ; je savais qu'il n'y avait personne à portée de voix mais je pensais que cela pourrait tout de même le faire fuir.. Il regarda autour de lui, plus surpris que furieux, comme s'il ne pouvait tout à fait croire à un tel gaspillage d'efforts.. Je sautai en arrière, dans l'eau.. Un moment plus tard, je l'entendis me suivre.. Je repérai la lueur bleue des canots au-dessus de ma tête, puis nageai dur, vers le bas et en m'éloignant, sans perdre de temps à rechercher son ombre.. Le sang battait dans mes oreilles, mais je savais que je me déplaçais presque silencieusement ; aussi rapide qu'il fût, dans l'obscurité il pouvait passer tout près de moi sans me voir.. S'il ne m'attrapait pas bientôt, il retournerait probablement au canot et  ...   de vie éternelle et que Béatrice leur a montré qu'ils n'avaient qu'une misérable parodie de ce don divin.. David fit une pause, puis présenta sa réponse personnelle — une sorte de parodie choquante de la vérité selon Béatrice.. « Parce qu'ils ont découvert qu'ils n'étaient pas immortels, après tout.. Ils ont découvert que.. personne ne peut l'être.. Nous avons toujours su, comme eux le savaient sûrement, que l'univers est fini dans l'espace et dans le temps.. Il est voué, de manière ultime, à l'effondrement : “Les étoiles tomberont des cieux.. ” Mais il est facile d'.. imaginer.. des voies de contournement.. » Il rit.. « Nous ne connaissons pas encore suffisamment la physique pour exclure quoi que ce soit.. Je viens d'entendre une femme extraordinaire, de Tia, qui parlait de coder nos esprits dans des ondes qui resteraient en orbite autour de l'univers en cours de réduction, à si grande vitesse que nous pourrions concevoir.. un nombre infini de pensées.. avant que tout ne soit anéanti.. » David souriait de joie devant la seule audace de cette idée.. Je pensai à part moi : quel blasphème insensé.. Puis il étendit les bras et dit : « Ne voyez-vous donc pas ? Si les Anges avaient mis.. tous leurs espoirs.. dans quelque chose de ce genre — un truc génial qui leur éviterait de partager le sort de l'univers —.. mais qu'ils avaient fini par acquérir une connaissance suffisante pour exclure toute échappatoire.. , cela aurait eu sur eux des conséquences profondes.. Un petit groupe d'entre eux aurait alors pu décider que puisqu'ils étaient après tout mortels, ils pouvaient aussi bien affronter l'inévitable et s'y résigner comme leurs ancêtres.. En chair et en os.. — Et le mythe de Béatrice », dit pensivement Céline, « met un peu de lustre religieux sur le tout, mais ça pourrait n'être qu'une réinterprétation après coup d'une révélation purement séculière.. C'en était trop ; je ne pouvais garder le silence.. « Si Alliance a été fondée par une bande d'athées déprimés au dernier degré, » dis-je, « qu'est-ce qui a pu les faire changer d'avis ? D'où vient leur désir d'imposer une “réinterprétation après coup” Si la révélation qui a amené les Anges ici a été “séculière”, pourquoi toute la planète n'est-elle pas laïque aujourd'hui ? ».. Quelqu'un dit dédaigneusement : « La civilisation s'est effondrée.. À quoi t'attendais-tu ? ».. J'ouvris la bouche pour répondre avec colère, mais Céline fut la première.. « Non, Martin pose une bonne question.. Si David a raison, nous devons trouver avec d'autant plus d'urgence une explication à cette montée de la religion.. Et je ne pense pas que quiconque soit encore en position de le faire.. Après cela, je restai éveillé à repenser à toutes les autres choses que j'aurais dû dire, toutes les autres objections que j'aurais dû élever.. (Et à penser à Céline.. ) En faisant abstraction de la théologie, c'était toute la dynamique du groupe qui commençait à me taper sur les nerfs ; je ferais peut-être mieux de passer mon temps au labo, à impressionner Barat par mon dévouement à ses saletés de microbes.. Ou peut-être que je serais mieux chez moi.. Je pourrais aider sur le bateau ; mes parents n'étaient plus tout jeunes, et Daniel devait s'occuper de sa propre famille.. Je sortis du lit et commençai à faire mes bagages, mais changeai d'avis au milieu.. Je ne voulais pas vraiment abandonner mes études.. Et j'avais toujours su quel était l'antidote à toute cette confusion, à tout ce ressentiment qui m'animait.. Je rangeai mon sac, éteignis la lumière, m'allongeai, fermai les yeux, et demandai à Béatrice de m'accorder la paix.. Je fus réveillé par quelqu'un qui tambourinait sur la porte de ma chambre.. C'était un de mes coturnes, un jeune homme que je connaissais à peine.. Il avait l'air extrêmement fatigué et irritable, mais quelque chose était plus fort que son irritation.. « Il y a un message pour toi.. Ma mère était malade, d'un virus inconnu.. L'hôpital était encore plus éloigné que nos territoires ; le trajet prendrait près de trois jours.. Je passai la plus grande partie du voyage dans la prière, mais plus je priais, plus ça devenait difficile.. savais.. qu'il était possible de sauver ma mère en m'adressant à Béatrice dans le langage des Anges, mais j'étais paralysé par la probabilité toujours grandissante de mon échec, dû à la corruption de ma requête par mes propres doutes, mon propre égoïsme, ma propre suffisance.. Les Anges n'avaient rien créé, dans l'écopoïèse, qui puisse nuire à leurs incarnations mortelles.. La vie indigène n'avait montré aucun intérêt à nous parasiter.. Mais au fil des millénaires, notre propre ADN avait répandu des virus.. Et comme c'était Béatrice Elle-même qui avait choisi toutes les paires de bases, c'était ce qu'Elle avait dû vouloir.. La vieillesse n'était pas suffisante.. Les blessures mortelles non plus.. La Mort devait venir sans avertissement, silencieuse et invisible.. C'était ce que disaient les Écritures.. L'hôpital était un labyrinthe de coques reliées les unes aux autres.. Lorsque je trouvai le bon passage, la première personne que je reconnus au loin était Daniel.. Il tenait sa fille Sophie dans ses bras tendus, et lui souriait.. L'image dispersa toutes mes craintes en un éclair ; je tombai presque à genoux pour rendre grâces.. Et puis je vis mon père.. Il était assis sur le seuil de la chambre, la tête dans les mains.. Je ne distinguais pas son visage, mais je n'en avais pas besoin.. Il n'était pas anxieux, ou épuisé.. Il était anéanti.. J'approchai sans cesser de prier, tout en sachant que je demandais la réécriture du passé.. Daniel m'accueillit comme si de rien n'était, me demandant comment mon voyage s'était passé — essayant probablement d'adoucir le coup — puis il remarqua mon expression et me mit la main sur l'épaule.. « Elle est avec Dieu, maintenant », dit-il.. Je le bousculai pour entrer dans la chambre.. Le corps de ma mère était étendu sur le lit, déjà correctement disposé : les bras tendus, les yeux fermés.. Des larmes coururent le long de mes joues, ce qui me rendit furieux.. Où était mon amour quand il était encore temps d'empêcher ça ? Quand Béatrice aurait pu faire quelque chose.. Daniel me suivit dans la chambre, seul.. Je jetai un coup d'œil par la porte et vis Agnès qui tenait Sophie.. « Elle est avec Dieu, Martin.. » Il rayonnait comme s'il était arrivé quelque chose de merveilleux.. « Elle n'avait pas subi la Noyade », dis-je d'un air hébété.. J'étais presque certain qu'elle n'était pas du tout croyante.. Elle était restée dans l'église Transitorienne toute sa vie — mais c'était depuis longtemps un moyen de maintenir le contact avec vos amis lorsque vous travailliez sur un bateau neuf jours sur dix.. « J'ai prié avec elle, avant qu'elle ne perde conscience.. Elle a accepté Béatrice dans son cœur.. Je le dévisageai.. Neuf années plus tôt, il avait une certitude : c'était la Noyade ou la damnation, tout simplement.. Ma propre conviction s'était émoussée depuis longtemps ; je ne pouvais croire à un tel arbitraire, à une telle cruauté de la part de Béatrice.. Mais je savais que ma mère ne se serait pas contentée de refuser le rituel complet, elle aurait considéré toute la philosophie qui l'entourait comme aussi absurde que ses mécanismes.. « C'est ce qu'elle a dit ? Elle t'a dit ça ? ».. Daniel secoua la tête.. « Mais c'était clair.. » Rempli de l'amour de Béatrice, il ne pouvait s'arrêter de sourire.. Le dégoût m'envahit ; je voulais lui écraser la tête sur le pont.. Il se moquait de ce que ma mère croyait.. Il croyait en ce qui adoucissait sa propre douleur, en ce qui refoulait ses propres doutes.. Accepter qu'elle puisse être damnée — ou même simplement morte, partie, effacée — était insupportable ; tout le reste en découlait.. Il n'y avait aucune vérité dans ce qu'il disait, en ce qu'il croyait.. C'était seulement une expression de ses propres besoins.. Je retournai dans le couloir et m'accroupis à côté de mon père.. Sans me regarder, il m'entoura d'un de ses bras et me pressa contre lui.. Je sentais l'horreur qui l'envahissait, la sensation d'impuissance, la perte.. Lorsque j'essayai de l'étreindre, il se contenta de s'agripper plus fortement à moi, me forçant à rester immobile.. Je frissonnai un peu puis arrêtai de pleurer.. Je fermai les yeux et le laissai m'enserrer.. J'étais résolu à rester là, à ses côtés, pour affronter tout ce qu'il affrontait.. Mais au bout d'un moment, la vieille flamme refit spontanément surface à l'arrière de mon esprit : l'ancienne chaleur, l'ancienne paix, l'ancienne certitude.. Daniel avait raison, ma mère était avec Dieu.. Comment avais-je pu en douter ?.. Il ne servait à rien de se demander comment c'était arrivé ; les voies de Béatrice dépassaient mon entendement.. Mais la seule chose que je connaissais de première main, c'était la force de Son amour.. Je ne bougeai pas, je ne cherchai pas à me libérer de l'étreinte désespérée de mon père.. Mais j'étais maintenant un imposteur, qui priait pour son réconfort, qui intercédait du haut de son état de grâce.. Béatrice m'avait sorti des ténèbres, et je ne pouvais désormais plus partager la douleur de mon père.. — 5 —.. Après la mort de ma mère, ma foi continua à céder du terrain, sans jamais vraiment faiblir.. La plus grande partie du contenu doctrinal s'évanouit, laissant derrière lui un noyau de conviction beaucoup plus facile à défendre.. Cela n'avait aucune importance que les Écritures ne soient qu'absurdes superstitions ou que l'Église soit pleine d'imbéciles et d'hypocrites ; Béatrice était toujours Béatrice, de la même manière que le ciel était bleu.. À chaque fois que j'entendais des discussions entre athées et croyants, je me trouvais de plus en plus attiré du côté des premiers — pas parce que j'acceptais le moins du monde leurs conclusions, mais parce qu'ils étaient bien plus honnêtes que leurs adversaires.. Peut-être les prêtres et les théologiens argumentant contre eux avaient-ils la même sorte d'expérience personnelle directe de Dieu que moi — ou peut-être pas, et qu'ils avaient seulement désespérément besoin de croire.. Mais ils ne révélaient jamais la véritable source de leur conviction ; au lieu de cela, ils se contentaient de tentatives risibles pour “prouver” l'existence de Dieu à partir des archives historiques ou de la biologie, de l'astronomie ou des mathématiques.. Daniel avait eu raison, à l'âge de quinze ans — on ne pouvait pas prouver ces choses-là — et écouter ces gens tordre le cou à la logique comme ils le faisaient me mettait terriblement mal à l'aise.. Je me sentais coupable d'avoir quitté mon père en le laissant travailler avec un aide qu'il avait embauché, et encore plus coupable quand il déménagea sur le bateau de Daniel l'année suivante, mais je savais que cela l'aurait rendu furieux s'il avait pensé que j'abandonnais ma carrière pour lui.. Parfois, c'était la seule chose qui me retenait à Mitar : même si rien ne m'aurait honnêtement fait plus de plaisir que de tout laisser tomber pour revenir aux filets de halage, j'avais peur que ma décision soit mal interprétée.. Il me fallut trois ans pour achever ma thèse sur la migration des zooïtes aquatiques dans le sillage de l'écopoïèse.. Mon hypothèse originale, selon laquelle les espèces d'eau douce avaient repeuplé la surface de l'océan, se révéla fausse.. Les zooïtes n'avaient pas de gènes en tant que tels, seulement des familles d'enzymes qui se re-synthétisaient après la division cellulaire, mais la comparaison de ces molécules héritables montra que ce n'était pas la pluie qui avait apporté une nouvelle vie par en haut, mais plutôt une espèce océane des grandes profondeurs qui s'étaient progressivement rapprochée de la surface au fur et à mesure que les créations des Anges drainaient l'oxygène de l'eau.. Cela n'aurait pas constitué une grande surprise si les mêmes techniques n'avaient pas également montré que plusieurs espèces trouvées dans l'eau des rivières étaient encore plus proches des habitants de la surface.. Mais ces espèces d'eau douce n'étaient les ancêtres de personne ; elles étaient les immigrants les plus récents.. Des zooïtes qui avaient passé un milliard d'années confinés dans les profondeurs avaient soudain pu survivre (et se reproduire, et muter) plus près que jamais de la surface, et quand ils étaient tombés sur une mutation qui les laissait proliférer en présence d'oxygène, ils avaient enfin pu en profiter.. L'écopoïèse avait peut-être détruit certains autres organismes indigènes, mais l'invasion en provenance de la Terre avait permis à cette ancienne espèce benthique d'organiser — ce n'était pas trop tôt — sa propre invasion.. Qu'ils l'aient ou non voulu, les Anges avaient initialisé la suite des événements qui l'avaient libérée de l'océan pour coloniser la planète.. Je montrai donc que je m'étais trompé, obtins mon diplôme et acquis une notoriété certaine parmi un cercle de pairs si restreint que nous étions tous des célébrités les uns pour les autres, de toute façon.. De nouveaux et vastes territoires ne s'ouvrirent pas devant moi.. Ce qui avait trait à la biologie indigène devenait rapidement un cul-de-sac, à l'université ; je m'étais toujours douté que ce serait le cas, mais je ne m'étais pas battu assez pour arriver où que ce soit d'autre.. Les trois années suivantes, je me laissai glisser sur le chemin de moindre résistance : assister Barat dans sa recherche, assurer les enseignements dont personne ne voulait.. La plupart des autres étudiants de Barat partaient vers de meilleurs horizons, et je me retrouvais de plus en plus seul à Mitar.. Mais ça n'avait pas d'importance.. J'avais Béatrice.. À vingt-cinq ans, mon avenir me semblait tout tracé.. Tandis que d'autres déchiffreraient l'héritage des Anges — et construiraient dessus —, je regarderais de loin, occupé à manipuler des échantillons d'eau de mer dont tous les éléments venant des Anges avaient été scrupuleusement ôtés.. Finalement, alors qu'il était presque trop tard, je choisis de quitter le navire.. Barat avait été bon avec moi, mais il n'en avait jamais attendu une loyauté confinant au martyr.. À la fin de l'année une conférence de microbiologie bi-écologique (indigène et angélique) se tenait à Tia, et ce serait sans doute la dernière.. Je n'avais aucun nouveau résultat à présenter, mais ce ne serait pas difficile de trouver une raison plausible d'y assister, et ce serait l'endroit idéal pour rechercher un nouveau poste.. Ma grande découverte sur les zooïtes n'était pas complètement passée inaperçue dans la communauté des biologistes ; je pourrais essayer de raviver ce souvenir.. Je ne pensais pas qu'il serait utile de coucher avec quelqu'un ; les raisons d'éthique mises à part, mon pont était probablement complètement rouillé.. Et puis j'aurais peut-être de la chance.. Il se pouvait que je tombe sur un camarade Océanien Noyé dans une position de pouvoir, et je n'aurais rien d'autre à faire que de promettre de dédier mon travail à la plus grande gloire de Béatrice.. Tia comptait dix millions d'habitants sur la côte est.. De nouvelles tours se tenaient à côté de structures vides datant de l'époque des Anges, des machines géantes éventrées qui avaient peut-être joué un rôle dans l'écopoïèse.. J'étais trop vieux et trop fier pour regarder bouche bée comme un enfant, mais malgré tout mon raffinement provincial c'était ce que j'avais envie de faire.. Ces dômes et ces cylindres étaient vingt fois plus anciens que les illustrations gravées au plafond du monastère, près de chez moi.. Comme tout ce qui venait des Anges, ils ne portaient pas l'image de Béatrice.. Mais pourquoi aurait-ce été le cas, puisque c'était antérieur à Sa mort ?.. L'université, à la périphérie de Tia, faisait un tiers de la taille de Mitar.. Un train souterrain faisait le tour du campus ; les étudiants avec lesquels je m'y retrouvai regardaient mes vêtements sans élégance comme s'ils n'en croyaient pas leurs yeux.. Je laissai mes bagages au dortoir et me rendis directement au centre de conférences.. Barat avait préféré ne pas venir ; peut-être n'avait-il pas voulu assister à l'enterrement public de sa discipline.. Cela me facilitait les choses ; je serais libre de me mettre en quête d'une nouvelle carrière sans lui faire honte en lui mettant le nez dedans.. Des ajouts de dernière minute au programme de la conférence étaient affichés sur un écran près de l'entrée principale.. Je faillis passer devant sans regarder ; j'avais déjà choisi les présentations auxquelles j'assisterais.. Mais quelques pas plus loin, un titre que j'avais entrevu en passant s'assembla dans mon esprit, et je fis demi-tour pour m'assurer que ce n'était pas un produit de mon imagination.. Carla Reggia : « Des effets euphorisants des excrétions de.. Z/12/80.. Je restai immobile à rire d'incrédulité.. Je connaissais l'oratrice et ses cosignataires de nom, bien que n'ayant jamais eu l'occasion de les rencontrer.. Si ce n'était pas une blague… qu'avaient-ils fait ? Ils l'avaient séché, fumé, et essayé de faire passer ça pour de la recherche ?.. était l'un de “mes” zooïtes, un des évadés de l'océan ; l'air et l'eau de Tia en grouillaient.. Si ses excrétions avaient un effet euphorisant, toute la ville aurait dû être dans un état de béatitude.. Je savais déjà, à ce moment, ce qu'ils avaient découvert.. Je le savais, bien avant de l'admettre.. Je me rendis à la présentation la tête pleine de plaisanteries sur des ballons de cultures mal entretenus, remplis de produits de décomposition psychotropes, mais pendant deux jours, je m'étais armé pour affronter la vérité, et pour trouver des raisons d'en minimiser l'importance.. Z/12/80,.. expliqua Carla, excrétait, parmi d'autres déchets, une amine capable de se lier à des récepteurs dans nos cerveaux, eux-mêmes conçus par les Anges.. Comme il avait été démontré par d'autres travaux (personne ne me reconnut ; personne ne m'accorda le moindre regard) que.. n'existait pas à l'époque de l'écopoïèse, cette interaction n'avait probablement été ni voulue ni prévue.. « C'est aux archéologues et aux neurochimistes de déterminer le rôle éventuel que l'arrivée de cette substance dans l'environnement a pu jouer dans l'effondrement de la culture aux débuts de l'implantation.. Mais nous baignons dedans depuis quinze à dix-huit mille ans.. Comme nous exhibons toujours une large gamme d'humeurs, nous compensons probablement sa présence en régulant la sécrétion de la molécule endogène conçue pour se lier au même récepteur.. Ce n'est cependant qu'une hypothèse raisonnable.. L'étude de la variation des effets, en fonction des individus et des doses subies sous diverses conditions, suscitera certainement un vif intérêt parmi les chercheurs possédant les qualifications requises.. Je me dis à moi-même que je ne ressentais aucune inquiétude.. Béatrice agissait sur le monde par l'intermédiaire des lois de la nature ; j'avais depuis longtemps arrêté de croire aux miracles surnaturels.. Le fait que quelqu'un ait maintenant identifié le moyen qu'Elle avait utilisé pour agir sur.. moi.. , cette fameuse nuit, ne changeait rien.. Je fis avancer mes tentatives de recrutement.. Tout le monde, à la conférence, parlait de la découverte de Carla, et lorsque les gens la relièrent enfin à mes travaux, ils arrêtèrent de s'endormir au milieu de mon baratin.. En trois jours, je reçus sept offres — toutes dans le domaine de la biochimie des zooïtes.. Plus question, maintenant, d'éviter le problème, de s'échapper dans le domaine plus vaste de la biologie angélique.. L'un de mes interlocuteurs attaqua même directement en me disant : « Vous êtes Océanien et vous savez que les ancêtres de.. vivent en bien plus grand nombre dans l'océan.. Ne pensez-vous pas que l'exposition.. océanique.. va être la clé de notre compréhension du phénomène ? » Il se mit à rire.. « Ce que je veux dire, c'est que vous avez nagé dedans, étant enfant, pas vrai ? Et il semble que vous en soyez sorti indemne ?.. — C'est ce qu'il semble.. Durant ma dernière nuit à Tia, je ne réussis pas à dormir.. Je restais les yeux ouverts dans l'obscurité, à regarder les étincelles grises qui dansaient devant moi.. (Des contaminants dans l'humeur aqueuse ? Un bruit électrique sur la rétine ? J'avais déjà entendu l'explication, mais je n'arrivais pas à m'en souvenir.. Je priai Béatrice dans le langage des Anges ; je ressentais toujours Sa présence, aussi fort que jamais.. Il était clair que ce n'était pas une simple question de dosage ou d'absorption transcutanée ; il ne suffisait pas de nager dans l'océan à la bonne profondeur pour se sentir Noyé.. Mais combinée au stress induit par le manque d'oxygène et à la préparation psychologique de Daniel, la secousse procurée par la pisse de zooïte devait avoir fait basculer certains sous-systèmes neuro-endocriniens dans des états nouveaux — ou des états anciens, par des chemins nouveaux.. Paix, joie, bien-être, sentiment d'être aimé.. n'étaient pas vraiment des sensations inconnues.. Mais en court-circuitant les schémas habituels du cerveau, qui déclenchaient ces sensations uniquement quand il y avait une bonne raison, j'avais été “gratifié de l'amour de Béatrice”.. J'avais découvert le bonheur sur commande.. Et je l'avais gardé.. C'était là le plus étrange.. Allongé dans le noir, sur le point de rejeter, par rationalité, tout ce pour quoi j'avais vécu, ma capacité à faire fonctionner le mécanisme était si bien enracinée que je me sentais toujours aussi aimé, aussi béni.. Peut-être que Béatrice m'offrait une chance supplémentaire, qu'Elle m'envoyait ce signe qu'Elle était encore prête à me pardonner ce blasphème pour m'accueillir en son sein.. Mais qu'est-ce qui me faisait croire à l'existence d'un être, là-haut, pour “me pardonner” ? L'accès à Dieu ne se faisait pas par le raisonnement ; seule comptait la foi.. Et je savais, maintenant, que la source de ma foi était un accident sans signification, un effet secondaire imprévu de l'écopoïèse.. Il me restait toujours un choix.. Je pouvais encore décider que l'amour de Béatrice transcendait la logique, que c'était une force qui dépassait l'entendement, qu'aucune preuve ne pouvait affecter.. Non, c'était impossible.. Cela faisait trop longtemps que je faisais des exceptions pour Elle.. Tout le monde vit avec des contradictions, mais les miennes avaient déjà atteint leurs limites.. Je me mis à rire et à pleurer en même temps.. C'était à peine croyable : les millions de gens qui avaient été induits en erreur de cette façon.. Tout cela à cause des zooïtes, et de… quoi ? Un Océanien, qui plongeait pour le plaisir, et qui était tombé sur une nouvelle et étrange expérience ? Suivi de dizaines de milliers d'autres, génération après génération — jusqu'à ce qu'un homme ou une femme vulnérable ait été amené à investir la nouveauté d'une signification.. Quelqu'un qui avait tellement besoin d'être aimé et protégé qu'il lui avait été impossible de résister à l'illusion d'une présence réelle derrière l'émotion brute.. Ou qui avait désespérément voulu croire — malgré la découverte par les Anges de leur propre mortalité — que la mort pouvait être vaincue.. J'avais de la chance : j'étais né dans une époque modérée.. Je n'avais pas tué au nom de Béatrice.. Je n'avais pas souffert pour ma foi.. Il ne faisait aucun doute que j'avais été bien plus heureux ces quinze dernières années que je ne l'aurais été si j'avais dit à Daniel de jeter sa corde et ses poids par-dessus bord sans moi.. Mais ça ne changeait rien au fait que tout reposait sur un mensonge.. Je m'éveillai à l'aube, avec des maux de tête et à peine quelques kilotaus de sommeil.. Je refermai les yeux et recherchai Sa présence, comme je l'avais fait mille fois auparavant.. Quand je me réveillais le matin et regardais au fond de mon cœur, Elle était toujours présente, Elle m'offrait Sa force et Ses conseils.. Lorsque je me couchais, le soir, je ne craignais rien, parce que je savais qu'Elle veillait sur moi.. Il n'y avait rien.. Elle était partie.. Je me levai en chancelant, avec l'impression d'être un assassin, en me demandant comment j'allais pouvoir vivre avec ce que j'avais fait.. — 6 —.. Je déclinai toutes les offres que j'avais reçues à la conférence et restai à Mitar.. Il nous fallut deux ans, à Barat et à moi-même, pour créer notre propre groupe de recherche sur les effets de la zooamine, et neuf de plus pour démêler toute l'étendue de son activité dans le cerveau.. Nos nouvelles recrues avaient toutes une solide expérience en neurochimie, et ils faisaient du meilleur travail que moi, mais quand Barat prit sa retraite, je me retrouvai le porte-parole du groupe.. La découverte initiale était restée largement ignorée en dehors de la communauté scientifique ; la plupart des gens s'inquiétaient peu de savoir si la chimie de notre cerveau était conforme à la conception originale des Anges, ou si elle avait été modifiée, quinze mille ans auparavant, par un contaminant inattendu.. Mais quand le groupe de recherche sur la zooamine de Mitar se mit à publier des comptes rendus détaillés sur la biochimie de l'expérience religieuse, le grand public fit plus que se rattraper.. L'université renforça la sécurité, et malgré les menaces de mort et un certain nombre d'incidents déplaisants avec des manifestants qui jetaient des pierres, il n'y eut pas de blessés.. Nous étions inondés de demandes de diffuseurs — bien que pour la plupart d'entre eux, il s'agît plus de la notion d'obligation morale du groupe de “faire face à ses critiques” que de celle des diffuseurs de nous offrir une occasion d'expliquer nos travaux, calmement et clairement, sans être réduits au silence par des zélotes enragés.. J'appris à éviter les fanatiques, mais les obscurantistes étaient plus difficiles à esquiver.. Je m'étais attendu à l'opposition des Églises — c'était leur fonction de défendre la foi, après tout — mais les réactions les plus indigentes sur le plan intellectuel provinrent d'universitaires d'autres disciplines.. Lors d'un débat télévisé, je me trouvai confronté à un prêtre de l'Église Profonde, un théologien Transitorien, un anthropologue de Tia et un disciple de Marni, la déesse de l'océan.. « Cette découverte n'a aucune incidence réelle sur un système de croyances », expliqua sereinement l'anthropologue.. « Toute vérité est locale.. Dans toutes les Églises Profondes de Ferez, Béatrice.. est.. la fille de Dieu, et nous sommes les incarnations mortelles des Anges, qui ont voyagé de la Terre jusqu'ici.. Dans un village côtier qui se trouve à quelques milliradians au sud, Marni est le créateur suprême, et c'est Elle qui nous a donné naissance, ici même.. Faire un pas supplémentaire et passer du domaine spirituel au domaine scientifique peut paraître “nier” certaines vérités spirituelles… mais passer du domaine scientifique au domaine spirituel démontre les mêmes limitations.. Nous ne sommes rien de plus que les histoires que nous nous racontons à nous-mêmes, et il n'en est pas une qui soit meilleure qu'une autre.. » Il sourit de manière bienveillante, l'air satisfait de son jugement de Salomon.. « Quel est le nombre de cultures qui, selon vous, partagent cette définition de la “vérité” ? » demandai-je.. « Quel est le nombre de personnes qui, d'après vous, seraient satisfaites d'adorer un Dieu qui ne serait littéralement.. que.. l'expression de leur croyance ? » Je me tournai vers le prêtre de l'Église Profonde.. « Est-ce suffisant, pour vous ?.. — Absolument pas ! » Elle lança un regard noir à l'anthropologue.. « J'ai le plus grand respect pour mon frère ici présent, » dit-elle en indiquant le disciple de Marni, « mais vous ne pouvez pas tracer une frontière autour de ceux qui ont eu la chance d'être élevés dans la vraie foi, et puis suggérer que le pouvoir et l'amour infinis de.. Béatrice.. sont restreints à ce groupe… comme un répertoire de chansons populaires ! ».. Le disciple acquiesça respectueusement.. Marni avait créé les étoiles les plus distantes, de même que les océans d'Alliance.. Peut-être que certaines personnes L'appelaient d'un autre nom, mais si tout le monde sur la planète devait mourir le lendemain, Elle serait toujours Marni, inchangée, intacte.. L'anthropologue répondit de façon apaisante : « Bien sûr.. Mais dans le contexte, et en adoptant une perspective plus large… ».. « Je suis tout à fait à l'aise avec l'idée d'un Dieu qui réside en chacun de nous », reprit le théologien Transitorien.. « Il semble….. présomptueux.. de nous attendre à plus.. Et plutôt que de nous inquiéter inutilement de ces questions fondamentales, nous devrions nous restreindre à des affaires d'une échelle plus humaine.. Je me tournai vers lui.. « Vous êtes donc en fait indifférent au fait de savoir si un être infiniment puissant et plein d'amour a créé tout ce qui vous entoure, et s'apprête à vous accueillir dans Ses bras à votre mort… ou si l'univers n'est qu'un bruit quantique qui finira par disparaître avec nous tous ? ».. Il soupira bruyamment, comme si le simple fait de me répondre constituait un exploit physique particulièrement pénible.. « Je n'arrive pas à m'enthousiasmer pour ces problèmes.. Plus tard, le prêtre de l'Église Profonde me prit à part et me chuchota : « Pour être francs, nous vous sommes très reconnaissants d'avoir démystifié ce monstrueux culte des Noyés.. L'Église se portera bien mieux sans cette bande de ploucs intégristes.. Mais ne faites pas l'erreur de penser que vos travaux concernent le moins du monde les croyants ordinaires, civilisés.. Je me tenais à l'arrière de la foule qui s'était rassemblée sur la plage, près du bassin rocheux, pour écouter les deux vieillards qui se tenaient debout, les pieds dans l'eau laiteuse à hauteur des chevilles.. Cela m'avait pris quatre jours pour venir de Mitar, mais quand j'avais entendu des rapports sur une floraison de zooïtes qui déferlaient sur la partie la plus éloignée de la côte nord, j'étais venu en constater les résultats par moi-même.. Le groupe de recherche sur les zooamines avait en fait recruté une anthropologue pour de telles occasions — quelqu'un qui pouvait traiter de notions aussi pénibles que l'existence d'une réalité objective, ou le substrat biochimique de la pensée humaine — mais Céline n'était avec nous qu'une partie de l'année, et elle était en ce moment sur un autre chantier de recherches.. « Ceci est un endroit ancien et sacré ! » psalmodiait l'un des hommes en étendant les bras pour indiquer le bassin.. « Il suffit d'observer sa forme pour le comprendre.. Il concentre l'énergie des étoiles, du soleil et de l'océan.. — Le point focal de l'énergie est ici, près de l'embouchure de la rivière », ajouta l'autre en montrant un point ou l'eau lui serait montée aux mollets.. « Une fois, je me suis aventuré trop près.. J'étais presque perdu dans le grand rêve de l'océan quand mon ami ici présent est arrivé pour me secourir ! ».. Ces hommes n'étaient pas des disciples de Marni, ni des membres d'une quelconque autre religion établie.. Pour ce que j'avais pu en comprendre à partir d'anciens bulletins d'information, on observait des floraisons tous les huit à dix ans, et ces deux-là s'étaient désignés “gardiens” du bassin il y avait plus de cinquante ans.. Certains villageois traitaient la chose comme une plaisanterie, mais d'autres révéraient les deux vieillards.. Et pour une modique somme, ils déversaient leurs incantations sur les touristes aussi bien que sur les locaux, avant de les asperger de la puissante mixture.. L'évaporation avait dû concentrer les eaux prisonnières ; pendant quelques jours, avant que les zooïtes ne se trouvent à court de nutriments et ne meurent en masse dans un nuage de sulfure d'hydrogène, l'amine serait présente à des niveaux aussi élevés que dans nos cultures de laboratoire à Mitar.. Tandis que je regardais les gens faire la queue pour le rituel, je me surpris à essayer de minimiser l'éventualité que quelqu'un en soit sérieusement affecté.. Nous étions en plein jour, personne ne craignait pour sa vie, et le charabia panthéiste des deux vieillards avait l'envergure d'un boniment de marchands ambulants.. Leur sincérité douteuse, et l'argent qui circulait, seraient des éléments suffisants pour tout gâcher.. C'était un piège à touristes, pas une expérience qui risquait de transformer une vie.. À la fin de l'incantation, la première cliente s'agenouilla au bord du bassin.. L'un des gardiens remplit d'eau une petite tasse en métal, et la lui jeta au visage.. Après un moment, elle commença à pleurer de joie.. Je me rapprochai, l'estomac noué.. C'était ce qu'elle savait qu'on attendait d'elle, rien de plus.. Elle jouait le jeu, elle ne voulait pas tout gâcher — comme les beaux joueurs qui prétendaient qu'un médium de carnaval lisait leurs pensées.. Ensuite, les gardiens exercèrent leurs incantations sur un jeune homme.. Il se mit à se balancer comme s'il était pris de vertige, avant même qu'ils l'aient aspergé d'eau ; lorsqu'ils le firent, tout son corps fut secoué de sanglots de soulagement.. Je me retournai vers la queue.. Il s'y trouvait, en troisième position, une petite fille qui regardait autour d'elle avec appréhension ; elle ne devait pas avoir plus de neuf ou dix ans.. Son père (à ce que je supposai) se tenait derrière elle, la main contre son dos, comme s'il la poussait doucement en avant.. Je perdis tout intérêt à jouer à l'anthropologue.. Je m'ouvris un chemin à travers la foule, jusqu'à atteindre le bord du bassin, puis je me retournai pour m'adresser aux personnes qui faisaient la queue.. « Ces hommes sont des escrocs ! Il n'y a rien de mystérieux à ce qui se passe ici.. Je peux vous expliquer précisément ce qui se trouve dans l'eau : c'est une simple drogue, une substance naturelle sécrétée par des créatures qui sont emprisonnées ici lorsque les vagues se retirent.. Je m'accroupis et m'apprêtai à tremper ma main dans le bassin.. L'un des gardiens se précipita en avant et m'agrippa le poignet.. C'était un vieillard, j'aurais pu faire ce que je voulais, mais certaines personnes commençaient à huer, et je ne voulais pas provoquer une émeute en me bagarrant avec lui.. Je m'écartai de lui et repris la parole.. « J'étudie cette drogue depuis plus de dix ans à l'université de Mitar.. Elle est présente dans toutes les eaux de la planète.. Nous en buvons, nous nous baignons dedans, nous nageons dedans tous les jours.. Mais ici, elle est concentrée, et si vous ne comprenez pas ce que vous faites en l'utilisant, cela peut vous faire du mal ! ».. Le gardien qui m'avait attrapé par le poignet se mit à rire.. « Le rêve de l'océan est puissant, c'est vrai, mais nous n'avons pas besoin de vos conseils sur ce point ! Depuis cinquante ans, mon ami et moi avons étudié son pouvoir, jusqu'à ce que nous soyons assez forts pour nous tenir.. debout.. dans l'eau sacrée.. » Il fit un geste vers ses pieds tannés ; je n'avais aucun doute sur le fait que la circulation s'y était suffisamment ralentie pour limiter la dose à un niveau tolérable.. Il étendit son bras mince et musclé vers moi.. « Alors foutez le camp et retournez à Mitar, habitant de l'intérieur ! Foutez le camp vers vos livres et vos machines sans âme !.. Que pouvez-vous savoir de l'océan ?.. — Je pense que vous ne savez pas de quoi vous parlez », dis-je.. Je m'avançai dans le bassin.. Il commença à hurler à propos de la pollution de l'eau par mon corps impur, mais je le bousculai pour passer.. L'autre gardien se mit à me poursuivre, mais bien que mes pieds fussent ramollis après toutes ces années pendant lesquelles j'avais porté des chaussures, je ne fis pas attention aux bords coupants des rochers et continuai à me diriger vers l'embouchure.. Les zooamines m'aidaient.. Je sentais l'ancienne euphorie, l'ancienne paix, l'ancien “amour” ; tout cela constituait un puissant anesthésique.. Je jetai un coup d'œil en arrière, par-dessus mon épaule.. Le deuxième homme avait arrêté de me poursuivre ; il semblait honnêtement avoir peur d'aller plus loin.. J'enlevai ma chemise et la roulai avant de la lancer sur un rocher en bordure du bassin.. Puis j'avançai, dans la direction du “point focal de l'énergie”.. L'eau m'arrivait aux genoux.. Je sentais mon cœur battre, plus fort que jamais depuis que j'avais quitté l'enfance.. Les gens hurlaient vers moi depuis le bord du bassin — les uns indignés devant mon sacrilège, les autres apparemment inquiets pour ma sécurité en présence de forces qui me dépassaient.. Sans me retourner, je criai du plus fort que je pouvais : « Il n'y a pas d'“énergie” ! Il n'y a rien de “sacré” ! Il n'y a rien d'autre ici qu'une drogue… ».. Les vieilles habitudes ont la vie dure ; je faillis commencer par prier.. S'il te plaît, Sainte Béatrice, ne me laisse pas retrouver la foi.. Je m'allongeai dans l'eau et la laissai recouvrir mon visage.. Ma vision tourna au blanc ; je me sentais comme si j'étais en train de quitter mon corps.. L'amour de Béatrice me dévorait, et rien n'avait changé : Sa présence était plus palpable, plus indéniable que jamais.. que j'étais aimé, accepté, pardonné.. J'attendis, les yeux baignés de lumière, m'attendant presque à entendre une voix, à avoir une vision, une hallucination.. C'était arrivé à certains Noyés.. Qui avait la force de recouvrer la santé mentale, après ça ?.. Mais pour moi, il n'y avait que l'émotion elle-même, irrésistible mais sans ornements.. Je ne m'en lassais pas, j'aurais pu me prélasser pendant des jours.. Mais je comprenais, maintenant, que ça ne me disait rien de plus sur ma place dans le monde que la chaleur du soleil sur ma peau.. Il n'y avait plus de confusion possible avec un attouchement réel.. Je me relevai et ouvris les yeux.. Des images rémanentes, violettes, dansaient devant mes yeux.. Cela me prit quelques taus pour reprendre ma respiration et me sentir d'aplomb.. Ensuite, je me retournai et commençai à me rapprocher de la rive.. Le silence était tombé sur la foule.. Était-ce du dégoût, ou du respect concédé malgré eux ? Je n'en avais aucune idée.. « Il n'y en a pas qu'ici », dis-je.. « Pas seulement dans l'eau.. C'est en nous, maintenant, dans notre sang.. » J'étais toujours à moitié aveugle ; je ne voyais pas si l'on m'écoutait.. « Mais du moment que vous le savez, vous êtes déjà libre.. Du moment que vous êtes prêt à affronter la possibilité que tout ce qui vous fait reprendre courage, tout ce qui vous remonte le moral et vous remplis le cœur de joie,.. tout ce qui vous rend la vie digne d'être vécue.. … est un mensonge, une déformation, un sentiment sans signification — vous ne pouvez plus être enchaîné.. Ils me laissèrent m'en aller sain et sauf.. Je me retournai pour regarder la queue qui se reformait ; la petite fille n'était pas dedans.. Je me réveillai en sursaut, du même rêve familier.. Je faisais descendre ma mère dans l'eau, par l'arrière du bateau.. Ses mains étaient liées, ses pieds lestés de poids.. Elle avait peur, mais elle avait mis sa confiance en moi.. « Tu me ramèneras sans prendre de risques, n'est-ce pas, Martin ? ».. J'acquiesçais d'un air rassurant.. Mais une fois qu'elle avait disparu sous les vagues, je pensais : qu'est-ce que je suis en train de faire ? Je ne crois plus à ces conneries.. Alors je prenais mon couteau et commençais à sectionner la corde….. Je ramenai les genoux sur la poitrine et me recroquevillai sur ce lit inconnu, dans l'obscurité.. J'étais dans une petite ville sur la ligne de chemin de fer, à mi-chemin de Mitar.. Et à mi-chemin entre minuit et l'aube.. Je m'habillai et quittai l'hôtel.. Le centre de la ville était désert et le ciel dense d'étoiles.. Comme à la maison.. À Mitar, tout disparaissait dans un brouillard de lumière.. Les trois étoiles citées par diverses autorités comme le soleil de la Terre étaient au-dessus de l'horizon.. Si l'une d'elles était la bonne, peut-être que je vivrais suffisamment pour contempler une image de la planète au télescope.. Mais la perspective de rechercher le contact avec les Anges — s'il en restait vraiment un groupe là-bas, dans les étoiles — me laissait de marbre.. Je hurlai silencieusement vers les étoiles :.. votre descendance abâtardie n'a pas besoin de votre aide ! Pourquoi devrions-nous vous rejoindre ? Nous allons vous surpasser !.. Je m'assis sur les marches au bord de la place, et me couvris le visage.. La bravade ne m'était d'aucune aide.. Rien ne l'était.. Peut-être que si j'avais grandi en affrontant la vérité, j'aurais été plus fort.. Mais quand je me réveillais au milieu de la nuit, en sachant que ma mère était tout simplement morte, que tous ceux que j'avais jamais chéris la suivraient, que je disparaîtrais moi-même dans un néant identique, c'était comme d'être enterré vivant.. C'était comme de me retrouver dans l'eau, ligoté et lesté, avec la certitude que personne ne me remonterait.. Quelqu'un me mit la main sur l'épaule.. Je levai la tête, surpris.. C'était un homme de mon âge ou à peu près.. Son allure n'était pas menaçante ; il avait même l'air de se méfier un peu de moi.. « Vous avez besoin d'un toit ? » demanda-t-il.. « Je peux vous laisser entrer dans l'église, si vous le désirez.. » Un peu derrière lui, il y avait un chariot rempli de matériel de nettoyage.. « Il ne fait pas si froid.. » J'étais trop gêné pour lui expliquer que j'avais une chambre tout à fait adéquate non loin d'ici.. « Merci.. Alors qu'il s'éloignait, je l'appelai : « Est-ce que vous croyez en Dieu ? ».. Il s'arrêta et me dévisagea un moment, comme s'il se demandait où était le piège — si j'étais au service des paroissiens locaux, avec la charge de mener une enquête approfondie sur sa légitimité théologique.. Ou peut-être voulait-il simplement faire preuve de diplomatie envers quelqu'un de suffisamment désespéré pour s'asseoir sur la grand place au milieu de la nuit et demander du réconfort à un étranger.. Il secoua la tête en signe de dénégation.. « Quand j'étais enfant, je croyais.. Plus maintenant.. C'était une idée séduisante… mais elle n'avait aucun sens.. » Il me regarda d'un air sceptique, ne comprenant toujours pas bien ma motivation.. « Mais alors, la vie n'est-elle pas insupportable ? » demandai-je.. Il rit.. « Pas tout le temps.. Il retourna à son chariot, et commença à le faire rouler vers l'église.. Je restai sur les marches, à attendre l'aube.. Oceanic.. Asimov's science fiction.. 22/8, #272, août 1998.. Première publication sur l'internet le 14 décembre 2003.. Paru précédemment sur papier dans la même traduction :.. , nº 20, octobre 2000.. est lisible en ligne sur le.. site de l'auteur.. dimanche 14 décembre 2003 —..

    Original link path: /recits/egan/nouvelles/oceanique.html
    Open archive
  •  

  • Title: Récits de l'espace/Pierru/Orions | Quarante-Deux
    Descriptive info: Orions.. Georges Pierru : poésies et pastiches.. les Orions.. 1986, inspiré d'Alphonse Allais.. E.. n voilà un qui était un type, et un rude type et d'attaque ! Vingt fois je l'ai vu, rien qu'en levant le bras de son scaphandre, arrêter tout l'escadron, net.. Il était major à ce moment-là.. Un peu rosse dans le service, mais charmant en virée.. Comment diable s'appelait-il ? Un sacré nom alsacien qui ne peut pas me revenir, comme Würtz ou Klein… Oui, ça doit être ça, Klein.. Du reste, le nom ne fait rien à la chose.. Natif d'Altenkirchen, pas d'Altenkirchen même, mais des environs.. Quel type, ce Klein !.. Un dimanche — nous étions en garnison sur Orange 4, satellite de Véga 9 (nine, en anglais) — Klein me dit : « Qu'est-ce que nous allons faire aujourd'hui ? ».. Moi, je lui réponds : « Ce que tu voudras, mon vieux Klein.. Alors nous tombons d'accord sur une.. country party.. Nous prenons un chenillard, roule dur, garçon ! Et nous voilà dehors.. Il faisait beau temps, un peu d'orage magnétique, mais beau temps tout de même.. Nous filions comme des étoiles, heureux de voir disparaître à l'horizon le dôme de la station.. Ça creuse, le chenillard ! Nom d'un chien, quel déjeuner !.. Je me rappelle notamment une certaine boîte qui fut ratissée jusqu'à l'indécence.. Pendant ce temps-là, nous ne nous apercevions pas que l'orage gonflait et que les grêles de méthane se mettaient à crépiter d'une façon inquiétante.. « Diable ! » dit Klein.. « Il faudrait… ».. Au fait, non, ce n'est pas Klein qu'il s'appelait.. Il avait un nom plus long que ça, comme qui dirait Kleinbach.. Va pour Kleinbach !.. Alors Kleinbach me dit :.. « Mon petit, faut songer à rallier.. Mais je t'en fiche, de rallier.. L'orage soufflait en tempête.. L'antenne est enlevée par une bourrasque, une chenille fiche le camp, fracassée par une aiguille de mercure.. Nous voilà à la merci des éléments.. Nous gagnions le dôme avec une vitesse déplorable et un cahotement terrible.. Prêts à tout événement, nous avions enfilé nos scaphandres.. La nuit tombait, l'ouragan faisait rage.. Ah ! une jolie idée que nous avons eue là, d'aller contempler ton infini, ô Orange 4 !.. Et puis, l'obscurité arrive complètement.. Il n'était pas loin de minuit en Temps Universel.. Tout à coup, un craquement épouvantable, nous venions de verser.. Où étions-nous ?.. Kleinbach, ou plutôt Kleinbacher, car je me rappelle maintenant, c'est Kleinbacher ; Kleinbacher, dis-je, qui connaissait ses cartes sur le bi du  ...   pas l'air de rigoler tout le temps.. Une des bulles de ce dôme servait de reposoir, et la lueur que nous avions aperçue n'était autre que l'éclairage sacré tamisé par les pseudo-vitraux pseudo-gothiques.. Des chants (?) nous arrivaient, des chants graves et mâles, des chants qui vous mettaient des frissons dans le dos.. « Entrons.. » dit Kleinbacher, résolu.. — « Par où ?.. — Ah ! voilà, cherchons une issue.. Kleinbacher disait : « Cherchons une issue », mais il voulait dire : « Cherchons une entrée ».. D'ailleurs comme c'est la même chose, je ne crus pas devoir lui faire observer son erreur relative, qui peut-être n'était qu'un lapsus, causé par le froid.. Il y avait bien des entrées, mais elles étaient toutes closes, et pas de sonnette.. Alors c'est comme s'il n'y avait pas eu d'entrées.. À la fin, à force de tourner autour du dôme, nous découvrîmes un petit sas que nous pûmes déverrouiller.. « Maintenant, » fit Kleinbacher, « cherchons la cuisine.. », en ôtant son casque.. L'air était respirable.. Probablement qu'il n'y avait pas de cuisine dans l'immeuble, car aucune odeur de fricot ne vint chatouiller nos narines.. Nous nous promenions par des couloirs interminables et enchevêtrés.. Parfois, une storibelle voletait et frôlait nos visages de sa sale peluche.. Au détour d'un corridor, les chants que nous avions entendus vinrent frapper nos oreilles, arrivant de tout près.. Nous étions dans une grande pièce qui devait communiquer avec le reposoir.. « Je vois ce que c'est.. » fit Kleinbacher (ou plutôt Kleinbachermann, je me souviens maintenant).. « Nous nous trouvons dans le dôme des Orions.. Il n'avait pas terminé ces mots qu'une immense paroi s'effaça, s'ouvrant toute grande.. Nous fûmes inondés de lumière.. Des êtres étaient là, à genoux, quelques centaines, bardés de plastidur, casque en tête, et de haute stature.. Ils se relevèrent avec un long froissement de plastique, se retournèrent et nous virent.. Alors, du même geste — transmission de pensée ? —, ils saisirent leur tranche-neutron et marchèrent sur nous, la détente agressive.. J'aurais bien voulu être ailleurs.. Sans se déconcerter, Kleinbachermann déposa son casque, se mit en posture de défense et s'écria d'une voix forte :.. « Ah ! Nom de Dieu ! Messieurs les Orions, quand vous seriez cent mille… aussi vrai que je m'appelle Ruf !… ».. Ah, je me rappelle maintenant, c'est Ruf qu'il s'appelait.. Son père était tailleur à Vandœuvre.. Ruf, oui, c'est bien ça….. Sacré Ruf, va ! Quel type !….. samedi 18 mars 2000 —.. dimanche 19 mars 2000..

    Original link path: /recits/pierru/pastiches/orions.html
    Open archive

  • Title: Récits de l'espace/Pierru/Ma Galaxie | Quarante-Deux
    Descriptive info: Ma Galaxie.. 1984, inspiré de Frédéric Bérat.. Chanson composée par le robot GA II Z 121 du vaisseau intergalactique.. Aldébaran II.. et chantée pour la première fois au congrès des Anciens de l'Usine Galux VIII.. Q.. uand tout baigne sans défaillance.. Dans l'huile de mirocoucou * ;.. Et quand rougeoie l'incandescence.. Des Moteurs de notre coucou ;.. Quand la trajectoire dévie ;.. Quand le vaisseau fait demi-tour ;.. J'aime à revoir la Galaxie,.. Où est l'usin’ qui m'a donné le jour.. J.. 'ai vu le g'narf de l'Illyrie,.. Et Carouf et ses pédaliers.. J'ai vu  ...   N'est plus beau que ma Galaxie.. I.. l est un âge dans la vie.. Où chaque joint finit par fuir ;.. Un âge où la pile affaiblie.. A besoin de se convertir ;.. Lorsque ma diode refroidie.. Ira clignotant sans recours.. J'irai revoir ma Galaxie,.. * Note du transcripteur : Mirocoucou , arbre de la famille des huilacées poussant sur Véga Nine, dont les fruits fournissent une huile très estimée pour l'entretien des robots.. On notera, par ailleurs, la richesse de la rime, qui dénote un sens poétique peu commun !.. dimanche 19 mars 2000 —..

    Original link path: /recits/pierru/pastiches/galaxie.html
    Open archive

  • Title: Récits de l'espace/Pierru/Pseudo-sonnet antédiluvien | Quarante-Deux
    Descriptive info: Pseudo-sonnet….. Pseudo-sonnet antédiluvien.. 1975, inspiré de Georges Fourest.. D.. ans l'ombre qui frémit, inquiétante et belle,.. Parcourue de lueurs, parsemée d'étincelles,.. La Machine prépare, en son sein empressé.. Le grand saut prodigieux par-delà le passé.. 'homme est prêt, anxieux, mains tendues, regard froid.. Sous son scaphandre blanc, il songe avec effroi.. À ce  ...   brontosaure.. l a d'un geste sec enclenché la Machine….. L'univers se répand en mille et un fragments !.. Une étoile nouvelle explose au firmament….. ais, quelle est cette odeur qui frappe sa narine ?.. …Sur un salmigondis d'algues et de fucus,.. Il barbote, radieux,.. dans.. un diplodocus !.. dimanche 19 mars 200} —..

    Original link path: /recits/pierru/pastiches/sonnet.html
    Open archive

  • Title: Récits de l'espace/Pierru/Mon Père | Quarante-Deux
    Descriptive info: Mon Père.. 1975, inspiré de Victor Hugo.. on Père, ce héros au sourire si doux,.. Suivi d'un seul robot, qu'il aimait entre tous,.. Pour sa cybernétique et pour sa grande taille,.. Voguait en naviplan, le soir d'une bataille.. Parmi les restes morts du grand vaisseau détruit.. Quand soudain l'intercom émit un faible bruit.. C'était un Centaurien de l'armée en déroute.. Qui dérivait, là-bas, sous la céleste voûte,.. Le scaphandre tordu, brûlé plus qu'à moitié,.. Et qui suffoquait :  ...   modèle.. Le réservoir blindé, pendu à sa nacelle,.. Et dit : « Vas-y, ranime ce pauvre blessé.. Tout à coup, au moment où le robot, baissé,.. Écartait lentement les débris, le Centaure.. Prend le tranche-neutron qu'il étreignait encore.. Et vise au front mon Père en criant : « Caramba ! ».. L'éclair passa si près que le casque bomba,.. Que le plane gémit du fond de sa tuyère.. onne-lui quand même de l'air.. » rugit mon Père !..

    Original link path: /recits/pierru/pastiches/pere.html
    Open archive

  • Title: Récits de l'espace/Pierru/Consolation | Quarante-Deux
    Descriptive info: Consolation….. Consolation à M.. de.. sur la mort prématurée de son fanzine.. 1982, inspiré de François de Malherbe.. T.. a douleur, ô.. sera donc éternelle,.. Et les sombres discours.. Que te met en l'esprit l'amitié fraternelle.. L'augmenteront toujours :.. e malheur de ton œuvre au pilon descendue.. Par un trop prompt trépas,.. Ou bien le trou béant, où ta monnaie perdue.. Ne se retrouve pas ?.. e sais de quels espoirs sa venue était pleine.. Et n'ai pas  ...   monde où les bons magazines.. Ont le pire destin,.. Et zine, il a vécu ce que vivent les zines :.. L'espace d'un matin !.. L'adaptateur laisse au lecteur le soin de remplacer les points de suspension par le nom d'un fanzineux de leur connaissance — les exemples abondent… — victime de cet “incident”.. Mais c'est Stéphane Nicot et son fanzine.. Espaces libres.. qui inspirèrent, initialement, ces quelques vers !.. dimanche 17 septembre 2000 —.. dimanche 17 septembre 2000..

    Original link path: /recits/pierru/pastiches/consolation.html
    Open archive

  • Title: Récits de l'espace/Pierru/Fans savants | Quarante-Deux
    Descriptive info: Fans savants.. les Fans savants.. 1984, inspiré de Molière.. Extrait de la Scène III — Acte III.. Rufius et Trhuppotin.. Rufius.. Voici un scénario, un grand.. space opera.. ,.. Sur quoi je voudrais bien entendre vos hourras !.. Trhuppotin.. Votre œuvre a des beautés bien au-dessus des autres.. Silverberg et K.. Dick s'imposent dans les vôtres.. Vous avez le tour libre et le bon choix des mots.. Tous vos enchâssements sont autant de joyaux.. Nous avons vu de vous une B.. D.. d'un style.. Qui passe en doux attraits Uderzo et Pamphile.. Qui laisse de bien loin Asimov après vous.. Vos robots ont un air noble, viril et doux,.. Est-il rien d'amoureux comme vos novelettes ?.. Peut-on rien voir de tel aux romans que vous faites ?.. Dans la réédition, vous n'avez point d'égal !.. Et vos anthologies sont pour tous un régal !.. Dans les cataclysmes, vous êtes admirable.. Et dans l'écologie je vous trouve adorable.. Si la France pouvait connaître votre prix….. Si tous les Fans rendaient justice aux beaux esprits….. En Cadillac dorée vous iriez par les rues.. En Yverdon déjà, vous seriez en statue.. Hom ! C'est un scénario, et je veux tout exprès.. Que vous….. Avez-vous vu certain petit extrait.. Que.. Futurs.. publia, adorable avanie ?.. Oui.. Hier, il me fut lu dans une librairie.. Vous en savez l'auteur ?.. Non, mais je sais fort bien.. Pour ne le point flatter, cet extrait ne vaut rien.. Les critiques pourtant le trouvent admirable.. Cela n'empêche pas qu'il ne soit misérable ;.. Et, si vous l'aviez vu, vous seriez de mon goût.. Je  ...   !.. Il a, pour les gâteux, de merveilleux appâts.. Cependant, je vois bien, cela ne vous plaît pas.. Vous donnez sottement vos qualités aux autres.. Fort impertinemment, vous me jetez les vôtres.. Allez, écrivaillon, barbouilleur de papier.. Allez donc, fanzineux, opprobre du métier.. Va, va restituer tous les honteux larcins.. Que proclament sur toi et Van Herp et Versins.. Va, va-t'en faire amende honorable à la Science.. D'avoir, dans tes brouillons estropié l'essence.. Souviens-toi de ton livre et de son peu de bruit.. Et de ton éditeur au chômage réduit.. Ma gloire est établie, en vain tu la renies.. Oui, oui, je te renvoie à l'.. Encyclopédie.. Je t'y renvoie aussi.. J'ai le contentement.. Que Versins m'a traité plus honorablement.. Il me donne en passant une atteinte légère,.. Parmi plusieurs auteurs qu'à Paris on révère ;.. Mais jamais dans ses mots il ne te laisse en paix,.. Et l'on t'y voit partout être en butte à ses traits.. C'est par là que j'y tiens un rang plus honorable.. Il te met dans la foule ainsi qu'un misérable ;.. Il croit que c'est assez d'un coup pour t'accabler,.. Et ne t'a jamais fait l'honneur de redoubler ;.. Mais il m'attaque à part comme un noble adversaire.. Sur qui tout son effort lui semble nécessaire ;.. Et ses coups, contre moi redoublés en tous lieux,.. Montrent qu'il ne se croit jamais victorieux.. Ma plume t'apprendra quel homme je puis être.. Et la mienne saura te faire voir ton maître.. Je te défie enfin, à Toulouse ou à Metz.. Hé bien ! nous nous verrons seul à seul chez Barets..

    Original link path: /recits/pierru/pastiches/fans.html
    Open archive

  • Title: Récits de l'espace/Pierru/Portrait d'un fanzine | Quarante-Deux
    Descriptive info: Portrait….. Pour faire le portrait d'un fanzine.. 1980, inspiré de Jacques Prévert.. eindre d'abord une ronéo.. la poignée dépliée.. peindre ensuite.. quelque chose de joli.. quelque chose de simple.. quelque chose de beau.. quelque chose d'utile.. pour le zine.. Placer ensuite la toile dans un lycée.. dans une librairie.. chez un bouquiniste.. se cacher pas loin.. sans rien dire.. sans bouger.. Parfois le fanzine arrive vite.. Mais il peut aussi bien mettre de longues années.. avant de se décider.. ne pas se décourager.. attendre.. attendre s'il le faut pendant des années.. l'épaisseur ou le contenu du zine.. n'ayant aucun rapport.. avec le succès de la combine.. uand le zine  ...   puis.. agrafer un à un les numéros.. en ayant soin de ne froisser aucun recto verso.. F.. aire ensuite le portrait de la S.. en choisissant le meilleur thème.. peindre aussi la couleur politique les horizons prometteurs.. ici ou ailleurs demain ou maintenant.. la rigueur de l'enchâssement.. et le bruit des fans cherchant la petite bête.. et puis attendre que le zine se vende.. S.. i le zine ne se vend pas.. c'est mauvais signe.. signe que le zine est mauvais.. mais s'il se vend c'est bon signe.. signe que vous avez gagné.. alors vous arrachez doucement.. une des pages du zine.. et vous vous l'encadrez dans votre cuisine..

    Original link path: /recits/pierru/pastiches/portrait.html
    Open archive

  • Title: Récits de l'espace/Pierru/Exercices de SFtyle | Quarante-Deux
    Descriptive info: Exercices….. Exercices de SFtyle.. 1984, inspiré de Raymond Queneau.. Récit 1.. U.. n jour, vers 12 T.. U.. , du côté de la Monade Sheckley, sur le trottoir roulant à grande vitesse, particulièrement encombré, j'aperçus un homoïde au cou fort grêle qui portait une cape décorée d'un galon de plastimou au lieu de ruban.. Cet homoncule interpella subitement son voisin en prétendant que celui-ci faisait exprès de lui tordre les antennes à chaque fois que le trottoir ralentissait ou accélérait.. Il abandonna d'ailleurs rapidement la discussion pour se jeter dans un puits à gravitation négative.. Deux kilosecondes plus tard, je le revis à l'astroport Saint-Goimard, en grande conversation avec un ami qui lui conseillait d'équilibrer la gaine de sa hache-laser en en faisant déplacer le centre de gravité par quelque robot adéquat.. Récit 2.. e 8 septembre 2015, à 12h 50, tout près du Centre H.. M.. Sheckley.. [1].. sur le trottoir roulant XPZ 87 où se pressaient généraux, colonels, biocardiologues, géochimistes et cosmopilotes et reliant le S.. A.. I.. S.. T.. à l' I.. E.. [2].. , je vis un Martien.. [3].. aux spondyles verdâtres, drapé d'une rutilante cape verte bordée d'un galon de plastico-spontex indestructible et argenté.. « Regardez ! » m'écriai-je à la délicieuse pathophysicienne qui m'accompagnait.. « Regardez ses antennes !.. — Quoi, ses antennes ? » s'exclama-t-elle !.. — « Elles rougissent quand on ralentit et verdissent quand on accélère ! ».. Tous les yeux se tournèrent vers l'extraterrestre qui, apeuré, actionna son rétrogravitistart et disparut dans les nuages synthétiques.. Quelques heures plus tard, nous nous retrouvions près de l'astroport Saint-Goimard d'où s'envolent pour les profondeurs violacées du froid de l'espace les longs fuseaux d'acier de S.. Notre extraterrestre était en conversation avec un jeune spatiotechnicien plein d'avenir dont la lèvre supérieure s'ourlait d'une fine moustache brune.. Ce dernier lui déclarait, dans le plus pur L.. [4].. : « Vous devriez faire remonter plus haut la gaine de votre hache-laser par quelque martienne de vos amies.. Centre d'Hibernation à Loyer Modéré.. Secret Army's Institute of Space Technology.. Authentique : les Martiens existent.. Voir mon livre :.. les Martiens sont de retour.. Vaisselring Éditeur, Alsace Éditions.. Langage Universel.. Récit fantasyque.. C.. e jour-là, alors que l'astre incandescent dardait ses rayons au plus fort de sa gloire, près de la marmoréenne monade de S'heckley l'Ancien, sur l'antédiluvien trottoir roulant, relique des Temps Perdus, où se pressait une foule exotique et bigarrée, j'aperçus  ...   de Jovien à chaque fois que le trottoir de Jovien augmentait sa vitesse de Jovien ou ralentissait son allure de Jovien.. Enfin, il cessa cette conversation de Jovien et s'enfonça dans un puits de Jovien pour rejoindre sa caverne de Jovien.. Quelques moments de Jovien plus tard, je le revis sur l'astroport de Jovien Saint-Goimard accompagné d'un Jovien qui lui donnait des cours d'équilibre en Jovien.. (En auriez-vous douté ?).. Prière d'insérer (1979).. N.. é le 1.. avril 19.. , l'Auteur termine ses humanités au Cours Élémentaire après avoir brillamment enlevé son concours d'entrée à Sup Mat (Maternelle Supérieure).. Il travaille d'abord comme coupeur de cheveux en quatre, enfin comme gonfleur d'hélices chez Dassault.. Avec cette première nouvelle, il apporte un ton nouveau où la flamboyance baroque le dispute à la dérision spontanée, témoignant de la vitalité de la Nouvelle Nouvelle Science-Fiction Française (N.. N.. F.. L'intrigue tourne donc autour de la rencontre, sur un trottoir roulant, du héros de cette histoire avec un personnage extra-terrestre qui se querelle avec lui.. L'épisode final voit le bizarre individu écoutant avec grande attention son valet de pied maître ès élégance spatiale.. Le tout donne l'impression charmante d'une imbuvable ratatouille que l'Auteur a mitonnée avec un rare sens de l'ineptie.. Critique (de la nouvelle sus-visée).. est sans doute l'auteur le plus important du moment, un de ceux qui bâtissent, en manuscrit, une œuvre puissante, originale, incomparable.. Il ne suffit pas de dire que M.. est génial.. Cette nouvelle réalise à la fois une synthèse et un dépassement.. On repère d'abord un choc d'images surréalistes, une sensibilité dada ou non-sensique : ainsi la Monade Sheckley (ancrage dans le célèbre Plan de Versins) ou ce trottoir roulant et encombré.. La démarche de T.. possède l'évidence de la nécessité : le galon qui orne la cape….. Mais l'auteur témoigne également d'un goût prononcé pour les métaphores borgésiennes : le choc de deux corps, les antennes qui se tordent….. De ce point de vue, il est possible de saisir le fonctionnement de base du texte : la fuite…, la fuite métonymique : le héros se jetant dans un puits….. Explorant le système de l'image, l'auteur va en abolir la signification, il va produire de l'ambiguïté : le retour de notre personnage, alors que le fourreau de son épée est en déséquilibre….. aplatit le mythe, le débauche et se nourrit d'une dialectique mystification/démythification qui bouleverse la lecture idéaliste : c'est là sa profonde emmerdantialité..

    Original link path: /recits/pierru/pastiches/exercices.html
    Open archive



  •  


    Archived pages: 1235